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LE CAPITAINE FRACASSE 


X 
UNE TÊTE DANS UNE LUCARNE 


E duc de Vallombreuse fut assis avec pré 
caution dans une chaise à porteurs, le bras 
bandé par le chirurgien et soutenu d’une écharpe. 
Sa blessure, quoiqu'elle le mît hors d'état de 
manier l’épée de quelques semaines, n’était point 
dangereuse ; sans léser artère ni nerf, la lame avait 
traversé seulement les chairs. Assurément. sa 
plaie le faisait souffrir, mais son orgueil saignait 
bien davantage. Aussi, aux contractions légères 
que la douleur imprimaïit parfois aux sourcils 
noirs du. jeune duc, se mêlait une expression de 
rage froide, et sa main valide égratignait de ses 
doigts crispés le velours de la chaise. Souvent, 
pendant le trajet, il pencha sa tête pâle pour 
gourmander les porteurs, qui cependant marchaient 
de leur pas le plus égal, cherchant les endroits 
unis pour éviter le moindre cahot, .ce qui n’empê- 
chait ire le blessé de + appeler « butors », et de 
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leur promettre les étrivières, car ils le secouaient, 
disait-il, comme salade en panier. 

Rentré chez lui, il ne voulut point se mettre au 
lit, et se coucha adossé à des carreaux sur une 
chaise longue, les pieds recouverts d’une courte- 
pointe de soie piquée qu'apporta Picard, le valet 
de chambre fort surpris et perplexe de voir revenir 
son maître navré, cas qui n’était point ordinaire, 
vu l’habileté à l'escrime du jeune duc. 

Assis sur un pliant près de son ami, le chevalier 
de Vidalinc lui présentait de quart d'heure en 
quart d'heure une cuillerée d’un cordial prescrit 
par le chirurgien. Vallombreuse gardait le silence, 
mais il était visible qu’une sourde colère bouillon- 
nait en lui, malgré le calme qu’il affectait. Enfin 
son courroux déborda en ces paroles violentes : 

« Conçois-tu, Vidalinc, que cette maïgre cigogne 
déplumée, envolée de la tour en ruine de son castel 
pour n’y pas mourir de faim, m'ait ainsi perforé de 
son long bec? moi, qui me suis mesuré avec les 
plus fines lames du temps, et qui suis toujours 
revenu du pré sans une égratignure, y laissant au 
contraire quelque galant pâmé et tournant de 
l’œil entre les bras de ses témoins! 

— Les plüs heureux et les plus adroits ont 
comme cela leurs jours de guignon, répondit sen- 
tencieusement Vidalinc. Le visage de dame Fortune 
n’est pas toujours le même ; tantôt elle sourit et 
tantôt fait la moue. Jusqu'à présent, vous n’avez 
point eu à vous plaindre d’elle, qui vous à mignoté 
en son giron comme son enfant le plus cher. 

— N’est-il pas honteux, continua Vallombreuse 
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en s’animant, que ce fantoche ridicule, que ce ho- 
bereau grotesque, qui reçoit des volées et gour- 
mades sur les tréteaux dans d’ignobles farces, ait 
eu raison du duc de Vallombreuse jusqu'alors in- 
vaincu ? Il faut que ce soit quelque gladiateur de 
profession caché dans la peau d’un saltimbanque. 

— Vous savez sa qualité véritable dont le 
marquis de Bruyères se porte garant, fit Vidalinc ; 
toutefois, sa force nonpareille à l'épée m'étonne, elle 
passe les habiletés connues. Girolamo ni Para- 
guante, les célèbres maîtres d'armes, n’ont un jeu 
plus serré. Je l'ai bien observé en cette rencontre, 
et nos plus fameux duellistes n’y feraient que 
blanchir. Il a fallu toute votre adresse et les 
leçons du Napolitain pour n’êtré point féru griè- 
vement. Votre défaite est encoré une victoire, 
Marcilly et Duportal, qui pourtant se piquent 
d’escrime, et comptent parmi les bonnes lames de 
la ville, seraient, à n’en douter pas, restés sur le 
terrain avec un semblable adversairé. 

— Il me tarde que ma blessure soit fermée, _— 
le duc après un moment de silence, pour le pro- 
voquer de nouveau et prendre ma revanche. 

— .Ce serait une entreprise hasardeuse ‘et que 
je ne vous conseillerais point, dit le chevalier ; il 
pourrait vous rester au bras quelque faiblesse qui 
diminuerait vos chances de victoire. Ce Sigognac est 
un antagoniste redoutable auquel il ne faut pas se 
frotter imprudemment. Il connaît maintenant votre 
jeu, et l'assurance que donne-un premier avantage 
doublera ses forces. L’honneur est satisfait de la 
sorté, la rencontre a été sérieuse. Restez-en là. » 
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Vallombreuse intérieurement sentait la justesse 
de ces raisons. Il avait lui-même assez étudié 
l'escrime, où il croyait exceller, pour comprendre 
que son épée, quelque habile qu’elle fût, n’attein- 
drait point la poitrine de Sigognac défendue par 
cette garde impénétrable contre laquelle s'étaient 
brisés tous ses efforts. Il s’avouait, bien qu'il s’en 
indignât; cette étonnante supériorité. Il était même 
contraint de dire tout bas que le Baron, ne voulant 
pas le tuer, lui avait fait précisément une blessure 
‘qui le mettait hors de combat. Cette magnanimité, 
dont un caractère moins orgueilleux eût été touché, 
iritait sa superbe et envenimait ses ressentiments. 
Être vaincu ! une semblable idée le forcenait. Il 
acquiesça en apparence aux conseils de son ami, 
mais à l’air sombre et farouche de son visage on eût 
pu déviner que quelque noir projet de vengeance 
s’ébauchait déjà dans sa cervelle, projet qui voulait 
être couvé par la rancune pour être mené à bien. 

« Je ferai maintenant belle figure devant Isabelle, 
dit-il en s’efforçant de rire, mais il riait jaune, avec 
ce brés transpercé par son galant. Cupidon invalide 
ne réussit guère près des Grâces. 

— Oubliez cette ingrate, fit Vidalinc. Après tout, 
elle ne pouvait prévoir qu’un duc aurait le caprice 
de s’enamourer . d'elle. Reprenez cétte bonne 
Corisande qui vous aime de toute son âme et pleure 
des heures entières à votre porte comme un chien 
renvoyé. 

-— Ne prononce pas ce nom, Vidalinc, s’écria le 
duc, si tu veux que nous restions amis. Ces lâches 
tendrésses, qu'aucun outragé ne rebute, mé dé- 
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goûtent et m’excèdent. Il me faut-des froideurs. 
hautaines, des fiertés rebelles, des vertus. impre- 
nables ! Comme elle me semble adorable et. char- 
mante cette dédaigneuse Isabelle ! Comme .je lui 
sais gré de mépriser mon amour qui sans doute 
serait déjà passé s’il eût été accueilli ] Certes, elle 
ne doit point avoir une âme basse et commune, 
pour refuser, en sa condition, les avances d’un 
seigneur qui la distingue et qui n’est pas mal fait de 
sa personne, s’il faut .en croire les dames de la ville. 
Il entre dans ma passion une sorte d'estime que je 
n'ai pas l'habitude d’accorder aux femmes ; mais 
comment écarter ce damné gentillâtre, ce Sigognac 
de malheur que le diable confonde? ,_: 

— La chose ne sera pas aisée, dit Vidalinc, à pré- 
sent qu'il est sur ses gardes, Mais quand même on 
parviendrait à le supprimer, il resterait toujours 
lamour d'Isabelle à son endroit, et vous savez 
mieux que personne, pour en avoir maintes fois 
souffert, combien les femmes ont le sentiment têtu. 
- — Oh l'si je pouvais tuer le Baron, continua Val- 
lombreuse que les arguments du chevalier ne con- 
vainquaient point, j'aurais bientôt réduit. la 
lonzelle malgré, ses airs de prude et de vertueuse. 
Rien ne s'oublie plus vite qu’un galant défunt. » 

Ce n’était point. l'avis du chevalier de Vidalinc, 
mais il ne jugea pas. à propos d'entamer sur ce sujet 
une controverse qui eût pu aigrir PRE irritable 
de Vallombreuse, 

« Guérissez-vous d’abord et nous aviserons en- 
suite; ces discours vous..fatiguent. Tâchez de 
prendre quelque repos et de ne paint vous tracasser 
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ainsi ;'le chirurgien me tancerait et me taxerait de 
mauvâis garde-malade si je ne vous recommandais 
la tranquillité tant d'esprit que de corps. » 

‘Le blessé, se rendant à cette observation, se tut, 
ferrna les yeux et ne tarda pas à s'endormir. 

‘Sigognac et le marquis de Bruyères étaient 
tranquillement revenus à l'hôtel des Armes de 
France, où, en gentilshommes discrets, ils ne son- 
nèrent mot du duel ; mais les murailles qu’on dit 
avoir des oreïlles ont aussi des yeux : elles voient 
pour le moins aussi bien qu’elles entendent. Dans 
ce lieu solitaire en apparence, plus d’un regard 
inquisiteur épiait les diverses fortunes du combat. 
L'oisiveté de la province fait naître beaucoup de 
ces mouches invisibles ou peu remarquées qui 
voltigent aux endroits où il doit se passer quelque 
chose, et qui, bourdonnant des ailes, vont ensuite 
en répandre la notice partout. À son déjeuner, 
tout Poitiers savait déjà que le duc de Vallombreuse 
avait été blessé en ‘une rencontre par un adver- 
saire inconnu. Sigognac, vivant fort retiré à l'hôtel, 
n'avait montré au public que son masque et non 
sa figure. Ce mystère irritait fort la curiosité, et 
les imaginations travaillaient avec activité pour 
découvrir le nom du vainqueur. Il est inutile de 
rapporter les suppositions bizarres qui se firent. 
Chacun construisait laborieusement la sienne, 
s'étayant des inductions les plus frivoles et les 
plus ridicules, mais personne n'eut l’idée incongrue 
que le véritable triomphateur fût le capitaine 
Fracasse, dont on avait tant ri la veille. Un duel 
entre un seigneur de cette qualité et un baladin eût 
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semblé chose par trop énorme et trop monstrueuse 
pour que le soupçon en püût naître. Plusieurs gens 
du beau monde envoyèrent à l'hôtel Vallombreuse 
pour savoir des nouvelles du duc, comptant tirer 
quelque indice. de l’indiscrétion ordinaire des 
valets ; mais les valets restèrent taciturnes comme 
des muets du séraïil par la bonne raison qu'ils 
n'avaient rien à dire. 

Vallombreuse, pour sa richesse, sa hauteur, sa 
beauté et ses succès près des femmes, excitait bien 
des haïnes jalouses qui n’osaient se produire ou- 
vertement, mais dont sa défaite flattait la mali- 
gnité obscure. C'était le premier échec qu'il subis- 
sait, et tous ceux que son arrogance avait froissés 
se réjouissaient de ce coup porté au plus tendre de 
son amour-propre. Îls ne tarissaient pas, quoiqu'ils 
ne l’eussent point vu, sur la bravoure, adresse et 
grande mine de l'adversaire. Les dames, qui avaient 
toutes plus ou moins à se plaindre des procédés du 
jeune duc à leur endroit, car il était de ces sacri- 
ficateurs dont le méchant caprice souille l'autel 
où ils ont brûlé de l’encens, se sentaient pleines 
d'enthousiasme pour celui qui vengeait leurs 
affronts secrets. Elles l’eussent volontiers couronné 
de lauriers et de myrtes : nous exceptons du nombre 
la tendre Corisande, qui pensa devenir folle à cette 
nouvelle, pleura publiquement, et, âu risque des 
plus dures rebuffades, parvint à forcer la consigne 
et à voir non pas le duc, trop bien gardé pour cela, 
mais le chevalier de Vidalinc, plus doux et pitoyable, 
lequel eut grand’peine à rassurer cette amanté plus 
sensible qu'il ne fallait aux malheurs d'un ingrat. 
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Cependant, comme rien en ce globe terraqué et 
‘sublunaire ne peut rester caché, l'on sut de maître 
Bilot, qui le tenait de Jacques, le valet du marquis, 
présent à l'entretien de Sigognac et de son maître 
au souper de Zerbine, que le héros inconnu, vain- 
queur du jeune duc de Vallombreuse, était à n’en 
‘pas douter le capitaine Fracasse, ou pour mieux 
dire un baron engagé par amour dans la troupe 
ambulante. d’Hérode. Quant au nom, Jacques 
l’avait oublié. C'était un nom qui finissait en gnaé, 
désinence commune au pays de Gascogne, mais il 
était sûr de la qualité. 

Cette histoire vraie, quoique romanesque, eut 
‘beaucoup de succès dans Poitiers. On s'intéressa à 
ce gentilhomme si brave et si bonne lame, et, 
quand au théâtre parut le capitaine Fracasse, des 
applaudissements prolongés témoignèrent, même 
avant qu’il eût ouvert la bouche, de la faveur qu’on 
lui-portait. Des dames, parmi les plus grandes et 
les plus huppées, ne craignirent pas d’agiter leurs 
mouchoirs. Il y eut aussi pour Isabelle des claque- 
ments de mains plus sonores qu’à l'ordinaire qui 
faillirent emharrasser cette jeune personne et lui 
firent monter aux joues, sous le fard, le naturel 
incarnat de la pudeur, Sans interrompre son rôle, 
elle répondit à ces marques de faveur par une 
révérence modeste et une. gracieuse inclinaison 
de tête. 

Hérode se frottait les mains de joie, et sa large 
face blême s’épanouissait comme une pleine lune, 
car la recette était superbe et la caisse risquait de 
crever ar suite d’une pléthore monétaire, tout le 
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monde uyant voulu voir ce fameux capitaine 
Fracasse, acteur et gentilhomme, que n’effrayaient 
ni bâtons ni épées, et qui ne craignait pas, valeu- 
reux champion de la beauté, de se mesurer avec un 
duc, terreur des plus braves. Blazius, lui, n'augurait 
rien de bon de ce triomphe ; il redoutait, non sans 
raison, l'humeur vindicative de Vallombreuse qui 
trouverait bien moyen de prendre sa revanche et 
de jouer quelque mauvais tour à la troupe. Les pots 
de terre devaient, disait-il, éviter, encore qu'ils 
n'eussent pas été rompus au premier choc, de se 
heurter aux pots de fer, le métal étant plus dur 
que l'argile, Sur quoi Hérode, confiant en l'appui 
de Sigognac et du marquis, PGI poltron, 
trembleur et claquedents, : 

Si le Baron n’eût été épris aincèremient. d'Isabelle, 
il eût pu lui faire aisément une infidélité et même 
deux, car plus d’une beauté lui souriait d'un air 
fort tendre, malgré son costume extravagant, son 
nez de carton enluminé de cinabre, et.son rôle 
ridicule qui ne prêtait point aux illusions roma- 
nésques, Le succès de Léandre en fut même com- 
promis. En vain il faisait belle jambe, se rengorgeait 
comme un pigeon pattu, tournait du doigt -les 
boucles de sa perruque, montrait son solitaire «et 
découvrait ses dents jusqu'aux. gencives; il ne 
produisait plus d'effet, et il eût pensé,enrager de 
dépit, si da Dama tapada n’eût. été à son poste, le 
couvant du regard, répondant aux clins d’yeux 
qu'il lui adressait par de petits coups d’éventail 
sur le bord de la loge et autres signes d'intelligence 
amoureuse. Sa récente bonne. fortune versait du 
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baume sur cette petite plaie d’amour-propre, et les 
plaisirs que la nuit lui promettait le consolaient de 
ne pas être l’astre de la soirée. 

Les comédiens revinrent à l'auberge, et Sigognac 
reconduisit Isabelle jusqu’à sa chambre, où la jeune 
actrice, contre son habitude, le laissa entrer. Une 
femme de chambre alluma une chandelle, remit du 
bois au feu, et se retira discrètement. Quand la por- 
tière fut retombée, Isabelle prit la main de Sigognac 
qu'elle serra avec plus de force qu’on n’aurait pu en 
supposer à ces doigts frêles et délicats, et d’un ton 
de voix que l'émotion altérait, elle lui dit : 

” « Jurez de ne plus vous battre pour moi. Jurez-le, 
si vous m’aimez comme vous le dites. 

— C'est un serment que je ne puis faire, dit le 
Baron ; si quelque audacieux ose vous manquer de 
respect, je le châtierai, certes, comme je le dois, 
fût-il duc, fût-il prince. 

— Songez, reprit Isabelle, que je ne suis qu’une 
pauvre comédienne, exposée aux affronts du 
premier venu. L'opinion du monde, trop justifiée, 
hélas ! par les mœurs du théâtre, est que toute 
actrice se double d’üne courtisane. Quand une 
femme a mis le pied sur les planches, elle appartient 
au public ; les regards avides détaillent ses charmes, 
scrutent ses beautés, et l'imagination s’en empare 
comme ‘d’une maîtresse. Chacun, parce qu'il la 
connaît, croit en être connu, et, s’il est admis dans 
les coulisses, étonne sa ‘pudeur par la brusquerie 
d’aveuxiqu'elle n’a point provoqués. Est-elle sage ? 
on prénd'sa vertu pour simagrée pure ou calcul 
intéressé. Ce sont choses qu'il faut souffrir puis- 
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qu'on ne peut les-changer. Désormais fiez-vous à 
moi pour repousser par un maintien réservé, une 
parole brève, un air froid, les impertinences des sei- 
gneurs, des robins et des fats de toutes sortes qui 
se penchent sur ma toilette ou grattent du peigne, 
entre les actes, à la porte de ma loge. Un coup de 
busc sec sur les doigts qui s’émancipent vaut bien 
un coup de votre rapière. 

— Permettez-moi de croire, charmante Isabelle, 
dit Sigognac, que l'épée du galant homme peut 
appuyer à propos le busc de l’honnête femme, et 
ne me retirez pas cet emploi d’être votre champion 
et chevalier. » 

Isabelle tenait toujours la main de Sigognac, et 
fixait sur lui ses yeux bleus pleins de caresses et de 
supplications muettes pour arracher le serment 
désiré ; mais le Baron ne l’entendait pas de cette 
oreille-là, il était intraitable comme un hidalgo sur 
le point d’honneur, et il eût bravé mille morts 
plutôt que de souffrir qu’on manquât de respect à 
sa maîtresse ; il voulait qu'Isabelle, sur les planches, 
fût estimée comme une duchesse en un salon. 

« Voyons, promettez-moi, fit la jeune comédienne, 
de ne plus vous exposer ainsi pour de frivoles 
motifs. Oh! dans quelle inquiétude et quelle 
angoisse j’ai attendu votre retour ! je savais que 
vous alliez vous battre contre ce duc, dont chacun 
ne parle qu'avec terreur. Zerbine m'avait tout 
conté. Méchant que vous êtes, me torturer le cœur 
de la sorte ! Ces hommes, ils ne songent guère aux 
pauvres femmes quand leur orgueil est en jeu ; ils 
voht sans entendre les sanglots, sans voir les larmes, 
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sourds, aveugles, féroces. Savez-vous que si vous 
aviez été tué, je serais morte ? » 

‘Les pleurs qui brillaient dans les yeux d’Isabelle 
à l'idée seule du danger que Sigognac avait couru, 
et le tremblement nerveux de’sa voix montraient 
que la douce créature disait vrai. 

. Fouché plus qu'on ne saurait dire de cette 
passion sincère, le baron de Sigognac, enveloppant 
la taille d'Isabelle de sa main restée libre, l’attira 
sur Sa poitrine sans qu'elle fÎt résistance, et ses 
lèvres effleurèrent le front penché de la jeune 
femme, dont il sentait contre son cœur la respira- 
tion haletante. 

: Ils restèrent ainsi quelques minutes silencieux, 
dans une extase qu’un amant moins respectueux 
que Sigognac eût sans doute mise à profit, mais il 
lui répugnait d’abuser de ce chaste abandon produit 
par la douleur. 

-« Consolez-vous, chère Isabelle, dit-il d’une voix 
tendrement enjouée, je ne suis pas mort, et j'ai 
même blessé mon adversaire quoiqu'il passe pour 
assez bon duelliste, 

“".… Je sais que vous êtes un brave cœur et une 
main ferme, reprit Isabelle, aussi je vous aime et ne 
cœ'ains pas de vous le dire; sûre que vous respecterez 
ma franchiseet n’en tirerez point avantage, Quand 
je vous aï vü si triste et si abandonné en ce château 
lugubre où se fanait votre jeunesse, je me suis senti 
une tendre et mélancolique pitié à votre endroit. 
Le bonheur ne me séduit pas, son éclat m'effa- 
souche. Heureux, vous m'auriez fait peur. Dans 
ætte. promenade au jardin, où vous écartiez les 


UNE TÊTE DANS UNE LUCARNE 19 


ronées devant moi, vous m'avez cueilli une petite 
rose sauvage, seul cadeau que vous pussiez me 
faire ; j’y ai laissé tomber une larme avant de la 
mettre dans mon sein, et, silencieusement, je vous 
ai donné mon âme en échange. » . 

-En entendant ces douces paroles, nr 
voulut baiser les belles lèvres qui les avaient dites ; 
mais Isabelle se dégagea de son étreinte sans 
pruderie farouche, mais avec cette fermeté modeste 
qu’un galant homme ne doit pas contrarier. 

« Oui, je vous aime, continua-t-elle, mais ce n'est 
pas à la façon des autres femmes ; j’ai votre gloire 
pour but et non mon plaisir. Je veux bien qu’on 
me croie votre maîtresse, c’est le seul motif qui 
puisse excuser votre présence parmi cette troupe 
de baladins. Qu’importent les méchants propos 
pourvu que je garde ma propre estime et que je 
me sache vertueuse ? Une tache me ferait mourir. 
C'est sans doute le sang noble que j'ai dans les 
veines qui m'inspire ces fiertés, bien ridicules, 
n'est-ce pas ? chez une comédienne, mais je suis 
faite ainsi. » 

Bien que timide, Sigognac était jeune. Ces char- 
mants aveux qui n’eussent rien appris à un fat, le 
remplissaient d’une ivresse délicieuse et le trou- 
blaient au dernier point. Une vive rougeur montait 
à ses joues ordinairement si pâles : il lui semblait 
que des flammes passaient devant ses yeux ; les 
oreilles lui tintaient et il sentait jusque dans sa 
gorge les palpitations de son cœur. Certes, ïl. ne 
mettait point en doute la vertu d'Isabelle, mais il 
croyait qu’un peu d’audacé triompherait de ses 


20 LE CAPITAINE FRACASSE 


scrupules ; il avait entendu dire que l'heure du 
berger une fois sonnée ne revient plus. La jeune 
fille était là devant lui dans toute la gloire de sa 
beauté, rayonnante, lumineuse pour ainsi dire, âme 
visible, ange debout sur le seuil du paradis 
d'amour; il fit quelques pas vers elle et l’entoura 
de ses bras avec une ardeur convulsive. 

Isabelle n’essaya pas de lutter; mais, se pen- 
chant en arrière pour éviter les baisers du jeune 
homme, elle fixa sur lui un regard plein de reproche 
et de douleur. De ses beaux yeux bleus jaillirent 
des larmes pures, vraies perles de chasteté qui 
roulèrent le long de ses joues subitement décolorées 
jusque sur les lèvres de Sigognac; un sanglot 
comprimé gonfla sa poitrine, et tout son corps 
s'affaissa comme si elle eût été près de s’évanouir. 

Le Baron éperdu la posa sur un fauteuil et, 
s’agenouillant devant elle, lui prit les mains qu’elle 
lui abandonnait, implorant son pardon, s’excusant 
sur une fougue de jeunesse, sur un moment de 
vertige dont il se repentait et qu'il expierait par la 
soumission la plus parfaite. 

« Vous m'avez fait bien mal, dit enfin Isabelle 
avec un soupir. J'avais tant de confiance en votre 
délicatesse ! l’aveu de mon amour eût dû vous 
suffire et vous faire comprendre par sa franchise 
même que j'étais résolue à n’y point céder. J'aurais 
cru que vous m’auriez laissé vous aimer à ma fan- 
taisie sans inquiéter ma tendresse par des trans- 
ports vulgaires. Vous m'avez Ôôté cette sécurité ; 
je ne doute pas de votre parole, mais je n’ose plus 
écouter mon cœur. Il m'était cependant si doux 
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de vous voir, de vous entendre, de suivre vos 
pensées dans vos yeux ! C’étaient vos peines que 
je souhaitais partager, laissant les plaisirs à d’au- 
tres. Parmi tous ces hommes grossiers, libertins, 
dissolus, il en est un, me disais-je, qui croit à la 
pudeur et sait respecter ce qu'il aime. J'avais fait 
ce rêve, moi fille de théâtre, poursuivie sans cesse 
par une odieuse galanterie, d’avoir une affection 
pure. Je ne demandais qu’à vous conduire jusqu’au 
seuil du bonheur et à rentrer ensuite au fond de 
mon ombre. Vous voyez que je n'étais pas bien 
exigeante. . 

— Adorable Isabelle, chaque mot que vous dites, 
s'écria Sigognac, me fait sentir davantage mon 
indignité ; j’ai méconnu ce cœur d’ange ; je devrais 
baiser la trace de vos pas. Mais ne craignez plus 
rien de moi ; l'époux saura contenir les fougues de 
Pamant. Je n’ai que mon nom; il est. pur. et sans 
tache comme vous. Je vous l'offre si vous daignez 
Paccepter. » 

Sigognac était toujours à genoux devant Isa- 
belle : à ces mots la jeune fille se baissa vers lui et, 
lui prenant la tête avec un mouvement de passion 
délirant, elle imprima sur les lèvres du Baron un 
baiser rapide ; puis, se levant, elle fit quelques pas 
dans la chambre. 

« Vous serez ma femme, dit Sigognac, enivré au 
contact de cette bouche fraîche comme une fleur, 
ardente comme une flamme. .. 

— Jamais, jamais, répondit Isabelle avec une 
exaltation extraordinaire ; je me montrerai digne 
d’un tel honneur en le refusant. Oh, mon ami, en 
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quel ravissemient céleste nage mon âme! Vous 
rn’estimez donc ? .vous oseriez donc me conduire 
la tête haute dans ces salles où sont les portraits 
de ‘vos’ afeux, dans cette chapelle où est le tom- 
béau de votre mère ? Je supporterais sans crainte 
le regard des morts qui savent tout, et la couronne 
virginale ne mentirait pas sur mon front | 

== Eh quoi ! s’écria le Baron, vous dites que vous 
m'aimez et vous ne voulez m’accepter ni comme 
amant, ni comme mari ? 

— Vous m'avez offert votre nom, cela me suffit. 
Je vous le rends, après l’avoir gardé une minute 
dans mon cœur. Un instant j’ai été votre femme 
et je ne serai jamais à un autre. Tout le temps que 
je vous embrassais, j’ai dit oui en moi-même. Je 
n’avais pas droit à tarit de bonheur sur terre. Pour 
vous, ami cher, ce serait une grande faute d’em- 
bârrasser votre fortune d’une pauvre comédienne 
comme moi, à qui l’on reprocherait toujours sa vie 
de théâtre quoique honorable et pure. Les mines 
froides et compassées dont les grandes dames m'’ac- 
cueilleraient vous feraient souffrir, et vous ne pour- 
riez provoquer ces méchantes en duel. Vous êtes 
le dernier d’une noble race, et vous avez pour 
devoir de relever votre maison, abattue par le 
sort adverse. Lorsque d’un coup d’œil tendre je 
vous ai décidé à quitter votre manoir, vous songiez 
à quelque amourette et galanterie : c'était bien 
naturel ; moi, devançant l’avenir, je pensais à tout 
autre chose. Je vous voyais revenant de la cour, 
en. habit magnifique, avec quelque bel emploi. 
Sigogriac ‘reprenait son ancien lustre; en idée 
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j'arrachais le lierre des murailles, je recoiffais d’ar- 
doise les vieilles tours, je relevais les pierres 
tombées, je remettais les vitres aux fenêtres, je 
redorais les cigognes effacées de votre blason, et, 
vous ayant mené jusqu'aux limites de vos do- 
maines, je disparaissais en étouffant un soupir. . 

— Votre rêve s’accomplira, noble Isabelle, mais 
non pas tel que vous le dites, le dénoûment en 
serait trop triste. C’est vous qui la première, votre 
main dans ma main, franchirez ce seuil d’où les 
ronces .de l’abandon et de la mauvaise fortune 
auront disparu. 

— Non, non, ce sera Edge belle, noble. et 
riche héritière, digne de vous en tous points, que 
vous pourrez montrer avec orgueil à vos amis, et 
dont nul ne dira avec un mauvais sourire : « Je 
l'ai sifflée ou applaudie à tél endroit. » 

— C'est une cruauté de se montrer si adorable 
et si parfaite en vous désespérant, dit Sigognac ; 
ouvrir le ciel et le fermer, rien de plus barbare. 
Mais je fléchirai cette résolution. 

— Ne l'essayez pas, reprit Isabelle -avec une 
fermeté douce, elle est immuable. Je me mépri- 
setais en y renonçant. Contentez-vous. donc d’un 
amour le plus pur, le plus vrai, le plus dévoué qui 
ait jamais fait battre le cœur d’une femme, mais 
ne prétendez pas autre chose. Cela est donc bien 
pénible, ajouta-t-elle en souriant, d'être adoré 
d’une ingénue que plusieurs ont le mauvais goût 
de trouver charmante ? Vallombreuse lui-même en 
serait fier ! 

— Se donner et se refuser si complètement, 
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mettre dans la même coupe cette douceur et cette 
amertume, ce miel et cette absinthe, il n’y avait 
que vous qui fussiez capable d’un pareil contraste. 

— Oui, je suis une fille bizarre, reprit Isabelle, 
je tiens de ma mère en cela ; mais comme je suis 
il faut me prendre. Si vous insistiez et me tour- 
mentiez, je saurais bien me dérober en quelque 
asile où vous ne me trouveriez jamais. Ainsi c’est 
convenu :; et comme il se fait tard, allez en votre 
chambre et m’accommodez ces vers d’un rôle qui 
ne vont ni à ma figure ni à mon caractère dans la 
pièce que nous devons jouer prochainement. Je 
suis votre petite amie, soyez mon grand poète, » 

En disant cette phrase, Isabelle cherchait au 
fond d'un tiroir un rouleau noué d’une faveur 
rose qu’elle remit au baron de Sigognac. 

« Maintenant, embrassez-moi et partez, dit-elle 
en lui tendant la joue. Vous allez travailler pour 
moi, et tout labeur mérite salaire. » 

De retour chez lui, Sigognac fut longtemps à se 
remettre de l'émotion que lui avait causée cette 
scène. Il était à la fois désolé et ravi, radieux et 
sombre, au ciel et dans l’enfer. Il riait et pleurait, 
en proie aux sentiments les plus tumultueux et les 
plus contradictoires ; la joie d'être aimé d’une si 
belle personne et d’un si noble cœur le faisait 
exulter, et la certitude de n’en rien obtenir jamais 
le jetait dans un accablement profond. Peu à peu 
ces folles vagues s’apaisèrent et le calme lui revint: 
Sa pensée reprit une à une pour les commenter 
les phrases d'Isabelle, et le tableau du château de 
Sigognac reconstruit qu'elle avait évoqué se pré- 
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senta à son imagination échauffée avec les cou- 
leurs les plus vives et les plus fortes. Il eut tout 
éveillé comme une sorte de rêve : 

La façade du castel rayonnait blanche au soleil, 
et les girouettes dorées à neuf brillaient sur le fond 
du ciel bleu. Pierre, revêtu d'une riche livrée, 
debout entre Miraut et Béelzébuth sous la porte 
armoriée, attendait son maître. Des cheminées si 
longtemps éteintes montaient de joyeuses fumées, 
montrant que le château était peuplé par une 
domesticité nombreuse et que l’abondance y était 
revenue. 

TH se voyait lui-même vêtu d’un habit aussi 
galant que magnifique dont les broderies scintil- 
laient et papillotaient, menant vers le manoir de 
ses ancêtres Isabelle qui portait un costume de 
princesse blasonné d’armoiries dont les émaux et 
les couleurs semblaient appartenir à une des plus 
grandes maisons de France. Une couronne ducale 
brillait sur son front. Mais la jeune femme n’en 
paraissait pas plus fière. Elle gardait son air tendre 
et modeste et tenait à la main la petite rose, pré- 
sent de Sigognac, auquel le temps n'avait rien 
fait perdre de sa fraîcheur, et tout en marchant 
elle en respirait le parfum. 

Quand le jeune couple s’approcha du château, 
un vieillard de l’aspect le plus vénérable et le plus 
majestueux, sur la poitrine duquel étincelaient 
plusieurs ordres, et dont la physionomie était 
totalement inconnue à Sigognac, fit quelques pas 
hors du porche comme pour souhaiter la bienvenue 
aux jeunes époux. Mais ce qui surprit fort le Baron, 
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c'est que près du vieillard se tenait un jeune 
homme de la plus fière tournure dont il ne distin- 
guait d’abord pas bien les traits, mais qui bientôt 
lui parut être le duc de Vallombreuse, Le jeune 
homme lui souriait amicalement et n'avait plus 
son expression hautaine, 

‘Les tenanciers criaient « Vive Isabelle ! vive Sigo- 
gnac |! » avec les démonstrations de la joie la plus 
vive. À travers le tumulte des acclamations, une 
farifare de thasse se fit entendre ; bientôt du milieu 
d’un taïllis déboucha sur la clairière, cravachant 
son palefroi rebelle, une amazone dont les traîts 
ressemblaïent beaucoup à ceux d’Yolande. Elle 
flatta de la main le col de son cheval, le mit à une 
allure plus modérée, et passa lentement devant le 
manoir : Sigognac suivait, malgré lui, des yeux la 
superbe Chasseresse dont la jupe de velours s'en- 
flaît comme une aïle, mais plus il la regardaït, plus 
la vision pâlissait et se décolorait. Elle prenait des 
diaphanéités d'ombre, et à travers ses contours 
presque effacés on distinguait plusieurs détails du 
paysage. Volande s’évanouissait comme un sou- 
venir confus devant la réalité d'Isabelle, Le vrai 
amour faisait envoler les premiers rêves de l’adoles- 
cence. 

En effet, dans ce manoir ruiné, où les yeux 
avaient à se repaître que du spectacle de la 
désolation et de la misère, le Baron avait vécu, 
morne, somnolent, inanimé, plus semblable à une 
ombre qu'à un homme, jusqu'au jour de sa pre- 
mière rencontre avec Yolande de Foix en chasse 
sur la lande déserte. Il n’avait encore vu que des 
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paysannes cuites par le hâle, que des bergères crot- 
tées, des femelles et non des femmes ; il garda de 
cette vision un éblouissement comme ceux qui 
contemplent le soleil. Toujours il voyait danser 
devant ses yeux, même quand il les fermait, cette 
figure radieuse qui lui semblait appartenir à une 
autre sphère. Volande, il est vrai, était incom- 
parablement belle et bien faite pour fasciner de 
plus usagés qu’un pauvre hobereau se promenant 
sur un bidet étique dans les habits trop larges de 
son père. Mais, au sourire provoqué par son. accou- 
trement grotesque, Sigognac avait senti combien 
ü lui serait ridicule de nourrir la moindre espé- 
tance à l’endroit de cette insolente beauté. IL évi- 
tait Yolande, ou s’arrangeait pour la voir sans en 
être aperçu, derrière quelque haïe ou tronc d’arbre 
sur les chemins qu'elle avait l'habitude de:prendre 
avec sa suite de galants qu’en son mépris de soi- 
même il trouvait tous cruellement beaux, merveil- 
leusement vêtus, supérbement aimables. Ces jours- 
là, le cœur enfiellé d’une amère tristesse, il revenait 
au château, pâle, défait, abattu, comme un homme 
qui relève de maladie, et il restait silencieux des 
heures entières, assis, le menton dans la main, à 
l'angle de la cheminée. 

L’ apparition d'Isabelle au chi S avait donné 
un but à ce vague besoin d'aimer qui tourmente la 
jeunesse et dans l’oisiveté s'attache à des chimères. 
Les grâces, la douceur, la modestie de la jeune 
comédienne avaient touché Sigognac au plus tendre 
de l’âme, et il l’aimait réellement beaucoup. Elle 
avait guéri la blessure faite par le mépris d’Yolande. 
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. Sigognac, après s’être laissé aller à ces révasseries 
fantasmagoriques, se tança de sa paresse et par- 
vint, non sans peine, à fixer son attention sur la 
pièce qu’Isabelle lui avait confiée pour en retoucher 
quelques passages. Il retrancha certains vers qui 
ne congruaient pas à la physionomie de la jeune 
comédienne, il en ajouta certains autres ; il refit 
la déclaration d'amour du galant comme froide, 
prétentieuse, guindée et sentant son phébus. Celle 
qu'il substitua était, certes, plus naturelle, plus 
passionnée, plus chaude ; il l’adressait, en idée, à 
Isabelle même. 

Ce travail l’amena fort tard dans la nuit, mais 
il s’en tira à son avantage et satisfaction, et fut 
récompensé, le lendemain, par un gracieux sourire 
d'Isabelle, qui se mit tout de suite à apprendre les 
vers que son poète, comme elle l’appelait, avait 
arrangés. Ni Hardy, ni Tristan n'eussent mieux 
fait. 

A la représentation du soir, la foule fut encore 
plus considérable que la veille, et peu s’en fallut 
que le portier ne restât étouffé dans la presse des 
spectateurs qui voulaient tous entrer en même 
temps à la comédie, craignant, bien qu'ils eussent 
payé, de n’y trouver place. La réputation du 
capitaine Fracasse, vainqueur de Vallombreuse, 
grandissait d’heure en heure et prenait des pro- 
portions chimériques et fabuleuses ; on lui eût 
attribué volontiers les travaux d’'Hercule et les 
prouesses des douze pairs de la table ronde. Quel- 
ques jeunes gentilshommes, ennemis du duc, par- 
laient de rechercher l’amitié de ce vaillant gla- 
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diateur et de l’inviter à faire carousse avec eux au 
cabaret, à six pistoles par tête. Plus d’une dame 
méditait un poulet, d’un tour galant, à son adresse, 
et avait jeté au feu cinq ou six brouillons mal venus. 
Bref, il était à la mode. On ne jurait plus que par 
lui. Il se souciait assez peu de ce succès qui le tirait 
de l'obscurité où il aurait voulu rester, mais il ne 
lui était pas possible de s’y soustraire ; il fallait 
le subir ; un moment, il eut la fantaisie de se dé- 
rober et de ne point paraître en scène. L'idée du 
désespoir qu’en aurait le Tyran, tout émerveillé 
des énormes recettes qu’il encaissait, l’empêcha de 
le faire. Ces honnêtes comédiens, qui l'avaient 
secouru en sa misère, ne devaient-ils pas profiter 
de la vogue inopinée dont il jouissait ? Aussi, se 
résignant à son rôle, il s’adapta son masque, boucla 
son ceinturon, drapa sa cape sur son épaule et 
attendit que l’avertisseur lui vint dire que c'était 
son tour. 

Les recettes étant belles et la compagnie nom- 
breuse, Hérode, en directeur généreux, avait fait 
doubler le luminaire, de sorte que la salle resplen- 
dissait d’un éclat aussi vif qu’un spectacle de cour. 
Dans l’espérance de séduire le capitaine Fracasse, 
des dames de la ville s'étaient mises sous les armes, 
et comme on dit à Rome, t# fiocchi. Pas un diamant 
ne restait dans les écrins, et tout cela brillait et 
scintillait sur des poitrines plus ou moins blanches, 
sur des têtes plus ou moins jolies, mais qu ’animait 
un vif désir de plaire. 

Une seule loge était encore vide, la mieux 
placée, la plus en vue de la salle, et les yeux se 
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tournaient curieusement de ce côté. Le peu d’em- 
pressement de ceux qui l'avaient louée étonnait 
les gentilshommes et bourgeois de Poitiers, à leur 
poste depuis plus d’une heure. Hérode, entre-bâil- 
tant le rideau, semblait attendre pour frapper les 
trois coups sacramentels que ces dédaigneux arri- 
vassent, car rien n’est maussade en les comédies 
comme ces tardives et trop fâcheuses entrées de 
spectateurs, qui remuent leurs sièges, s'installent 
bruyamment et détournent l'attention. 

Comme le rideau se levait, une jeune femme 
prit place dans la loge, et à côté d'elle s’assit 
péniblement un seigneur ayant l'apparence véné- 
rable et patriarcale. De longs cheveux blancs dont 
le bout se roulait en des boucles argentées tom- 
baïent des tempes encore bien garnies du vieux 
gentilhomme, tandis que le haut de la tête laissait 
voir un: crâne à tons ivoirins. Ces mèches accom- 
pagnaient des joues martelées de couleurs violentes 
qui prouvaient Fhabitude de vivre au grand air.et 
peut-être un culte rabelaisien de la dive bouteille. 
Les sourcils restés noirs et fort touffus ombra- 
geaient des yeux dont l’âge n’avait pas éteint la 
vivacité et qui pétillaient encore. par. moments 
dans leurs cercles de rides brunes. Des moustaches 
et une royale auxquelles on eût pu appliquer cette 
épithète de grifaigne que les vieux romans de gestes 
attribuént invariablement à la barbe de Charle- 
magne, se hérissaient en. virgules autour de sa 
bouche sensuelle et lippue : un double menton 
rattachait sa figure à son col replet, et l'apparence 
générale eût été assez commune sans le regard 
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qui relevait tout cela et ne permettait pas de 
mettre en doute la qualité du: personnage. Un 
collet en point de Venise se rabattait sur sa veste 
de brocart d’or, et son linge d’une. blancheur 
éblouissante soulevé par un abdomen assez proé- 
minent débordait et couvrait la ceinture d’un 
haut-de-chausses en velours tanné; .un manteau 
de même couleur, galonné d'or, jeté négligemment, 
se drapait au dos du siège. Il était facile de deviner 
en ce vieillard un oncle-chaperon, réduit à l’état 
de duègne par une nièce adorée malgré ses caprices ; 
on eût dit, à les voir tous deux, elle, svelte et 
légère, lui, pesant et refrogné, Dians menant en 
laisse un vieux lion demi-privé qui eût aimé mieux 
dormir. en son antre qu'être ainsi promené.de par 
le monde, mais qui cependant s’y résigne, ... . 
Le costume de la jeune fille prouvait par son élé- 
gance la richesse et le rang de celle qui le portait. 
Une robe de vert glauque, de cette nuance que. les 
blondes les plus sûres de leur teint peuvent seules 
affronter, faisait valoir la blancheur neigeuse d’une 
poitrine chastément découverte, et le col d’une 
transparence alabastrine jaillissait comme le pistil 
de la corolle d’une fleur, d’une collerette empesée 
et découpée à jour. La jupe, en toile d'argent, se 
glaçait de lumière, et des points brillants mar- 
quaient lorient des perles qui bordaient la robe et 
le corsage, Les cheveux, imprégnés de rayons.et 
tournés en petites boucles sur le front et les tempes, 
ressermblaient à de l'or vivant ; pour les blasonner 
ce n'eût pas été trop d’une vingtaine de sonnets 
avec tous les concetti italiens et les .agudezas 
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espagnoles. Déjà la salle entière était éblouie de 
cette beauté, bien qu'elle n’eût pas encore ôté 
son masque, mais ce qu'on en voyait répondait du 
reste ; le menton délicat et pur, la coupe parfaite 
de la bouche dont les rougeurs de framboise 
gagnaient au voisinage du velours noir, l’ovale 
allongé, gracieux et fin de la figure, la perfection 
idéale d’une mignonne oreille qu’on eût pu croire 
ciselée dans l’agate par Benvenuto Cellini, attes- 
taient assez des charmes enviables des déesses 
mêmes. 

Bientôt, incommodée sans doute par la chaleur de 
la salle ou peut-être voulant faire aux mortels une 
générosité dont ils ne sont guère dignes, la jeune 
déité ôta l’odieux morceau de carton qui éclipsait 
la moitié de sa splendeur. On vit alors ses yeux 
charmants dont les prunelles translucides brillaient 

comme des pierres de lazulite entre.de longs cils 
d’or bruni, son nez, demi-grec, demi-aquilin, et 
ses joues nuancées d’un imperceptible carmin qui 
eût fait paraître terreux le teint de la plus fraîche 
rose. C'était Yolande de Foix. La jalousie des 
femmes se sentant menacées dans leurs succès et ré- 
duites à l'état de laiderons ou d’antiquailles l'avait 
“bien reconnue avant qu'elle ne se fût démasquée. 

Promenant un regard tranquille sur la salle 
émue, Yolande s’accouda au rebord de la loge, la 
main appuyée contre la joue dans une pose qui eût 
fait la réputation d’un sculpteur et tailleur d'images, 
si un ouvrier, fût-il grégeoïis ou romain, pouvait 
inventer une attitude de cette grâce distraite et de 
cette élégance naturelle. 
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« Surtout, mon oncle, n’allez pas dormir, dit-elle 
à demi-voix au vieux seigneur qui aussitôt écar- 
quilla les yeux et se redressa sur son siège, cela 
ne serait pas aimable pour moi, et contraire aux 
lois de l’ancienne galanterie que vous vantez 
toujours. | 

— Soyez tranquille, ma nièce, quand les fadaises 
et billevesées que débitent ces baladins, dont les 
affaires m’intéressent fort peu, m’ennuieront par 
trop grièvement, je vous regarderai et soudain 
j'ouvrirai l'œil clair comme basilic. » 

Pendant ces propos d’Yolande et de son oncle, 
le capitaine Fracasse, marchant comme une paire 
de ciseaux forcée, s’avançait jusque près des chan- 
delles, roulant des yeux furibonds et faisant la 
mine la plus outrageuse et la plus outrecuidante 
du monde. 

Des applaudissements frénétiques éclatèrent de 
toutes parts à l'entrée de l’acteur favori, et l’atten- 
tion se détourna un moment d’Yolande. À coup 
sûr, Sigognac n'était point vaniteux et son orgueil 
de gentilhomme méprisait ce métier de baladin à 
quoi la nécessité l'obligeait. Cependant nous ne 
voudrions pas affirmer que son amour-propre ne 
fût quelque peu chatouillé de cette approbation 
chaude et bruyante. La gloire des histrions, gla- 
diateurs, pantomimes, a parfois rendu jaloux des 
personnages haut situés, des empereurs romains 
et Césars, maîtres du monde qui ne dédaignèrent 
point de disputer, dans le cirque ou sur le théâtre, 
des couronnes de chanteurs, mimes, lutteurs et 
cochers, quand ils en avaient déjà tant d’autres 

ni. 2 
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sur Je chef, témoin Ænobarbus Néro, pour né parler 
que du plus célèbre. 

Quand les battements de mains eurent és le 
capitaine Fracasse promena dans la salle ce regard 
que ne manque pas d'y jeter l'acteur pour s'assurer 
que les banquettes sont bien garnies et deviner 
l'humeur joyeuse ou farouche du public sur quoi 
il modèle son jeu, se donnant ou se refusant des 
libertés. 

Tout à coup le Baron eut un éblouissement ; les 
lumières s’élargirent comme des soleils, puis lui 
semblèrent devenues noires sur un fond lumineux. 
Les têtes des spectateurs qu'il démêlait confusé- 
ment à ses pieds se fondirent en une espèce de 
brouillard informe. Une sueur. brûlante, aussitôt 
glacée, le mouilla de la racine des cheveux au talon. 
Ses jambes plus molles que coton ployèrent sous 
lui, et il crut que le plancher du théâtre lui montaît 
à la ceinture. Sa bouche desséchée, aride, n’avait 
plus de salive ; un carcan de fer étreignait sa gorge 
comme le garrote espagnol fait d’un criminel, et 
de sa cervelle les mots qu'il devait prononcer 
s’envolaient effarés, tumultueux, se heurtant et 
s’enchevêtrant comme des oïseaux qui fuient de 
leur cage ouverte. Sang-froïd, contenance, mé- 
moire, tout était parti à la fois. On eût dit qu’un 
foudre invisible l'avait frappé, et peu s’en fallût 
qu’il ne tombât mort, le nez sur les chandelles. I 
venait d’apercevoir Yolande de Foix, tranquille 
et radieuse en sa loge qui fixait sur lui ses beaux 


yeux pers | 
O honte! 6 rage! 6 mauvais tour du sort ! à 
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contretemps par trop fâcheux pour une âme noble | 
être vu, sous un accoutrement grotesque, en cette 
fonction indigne et basse de divertir la canaille 
avec des grimaces par une dame si hautaine, si 
arrogante, si dédaigneuse devant qui pour l'hu- 
milier et lui rabattre la superbe on n’eût voulu 
faire qu’actions magnanimes, héroïques, surhu- 
maines ! Et ne pouvoir se dérober, disparaître, 
s’engloutir dans les entrailles de la terre ! Sigognac 
eut un instant l’idée de s'enfuir, de s’élancer par 
la toile du fond en y faisant un trou avec sa tête 
comme avec une baliste : mais il avait aux pieds ces 
semelles de plomb dont on prétend qu’usent cer- 
tains coureurs en leurs exercices pour être plus 
légers ensuite ; il ne pouvait se détacher du plan- 
cher et il restait là éperdu, béant, stupide, au 
grand étonnement de Scapin, qui, s’imaginant 
que le capitaine Fracasse manquait de mémoire, 
lui soufflait, à voix basse, les premiers mots de la 
tirade. 

Le public crut que l'acteur, avant de commencer, 
désirait une seconde salve d’applaudissements, et il 
se mit à battre des mains, à trépigner, à faire le 
plus triomphant vacarme qu’on ait jamais ouï en 
un théâtre. Cela donna le temps à Sigognac de 
reprendre ses esprits, Il fit un suprême effort de 
volonté et rentra violemment dans la possession 
de ses moyens : « Ayons au moins la gloire de notre 
infamie, se dit-il en se raffermissant sur ses jambes ; 
il ne manquerait plus que d’être sifflé devant elle 
et de recevoir en sa présence une grêle de pommes 
crues et d’œufs durs. Peut-être ne m’a-t-elle point 
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reconnu derrière cet ignoble masque. Qui suppo- 
serait un Sigognac sous cet habit de singe savant, 
bariolé de rouge et de jaune ! Allons, du courage. 
à la rescousse ! Faisons feu des quatre pieds. Si 
je joue bien, elle m'applaudira. Ce sera, certes, un 
beau triomphe, car elle est outrageuse assez. » 

Ces réflexions, Sigognac les fit en moins de temps 
que nous n’en mettons à les écrire, la plume ne pou- 
vant suivre les rapidités de la pensée, tandis qu’il 
débitait sa grande tirade avec des éclats de voix si 
singuliers, des intonations si inattendues, une furie 
comique si endiablée, que le public éclata en bravi, 
et qu’Yolande elle-même, bien qu’elle témoignât 
ne prendre point de goût à ces farces, ne put s’em- 
pêcher de sourire. Son oncle, le gros commandeur, 
était parfaitement éveillé et heurtait les paumes de 
ses mains goutteuses en signe de satisfaction. Le 
malheureux Sigognac au désespoir, par l’exagé- 
ration de son jeu, l’outrance de ses bouffonneries, 
la folie de ses rodomontades, semblait vouloir se 
bafouer lui-même et pousser la dérision de son sort 
jusques à la limite extrême où elle pouvait aller ; 
il jetait à ses pieds dignité, noblesse, respect de 
soi, souvenir des ancêtres ; et il trépignait dessus 
avec une joie délirante et féroce ! « Tu dois être 
contente, Fortune adverse, je suis assez humilié, 
assez profondément enfoncé dans l’abjection, pen- 
sait-il tout en recevant les nasardes, croquignoles 
et coups de pied ; tu m'avais fait misérable ! tu me 
rends ridicule ! tu me forces par un lâche tour à me 
déshonorer devant cette fière personne ! Que te 
faut-il de plus ? » 
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Parfois la colère le prenait et il se redressait sous 
le bâton de Léandre d’un air si formidable et dange- 
reux que celui-ci reculait de peur ; mais, revenant 
par un brusque soubresaut à l'esprit dé son rôle, 
il tremblait de tout son corps, claquaït des dents, 
flageolait sur ses jambes, bégayait et donnait, au 
grand plaisir des spectateurs, tous les su de la 
plus lâche poltronnerie. 

Ces extravagances, qui eussent paru ridicules 
dans un rôle moins chargé que celui de Matamore, 
étaient attribuées par le public à la verve de l’acteur 
tout à fait entré dans la peau du personnage, et ne 
laissaient pas que de produire un bon effet. Isa- 
belle seule avait deviné ce qui causait le trouble du 
Baron : la présence dans la salle de cette insolente 
chasseresse dont les traits ne lui étaient que trop 
réstés dans la mémoire. Tout en jouant son rôle, 
elle tournait à la dérobade les yeux vers la loge 
où trônait, avec l’orgueil dédaigneux et tranquille 
d'une perfection sûre d'elle-même, l’altière beauté 
que, dans son humilité, elle n’osait appeler sa 
rivale. Elle trouvait une amère douceur à constater 
intérieurement cette supériorité inéluctable, et se 
disait que nulle femme n’eût pu lutter d’appas 
contre une telle déesse. Ces charmes souverains lui 
firent comprendre les amours insensés qu’excitent 
parfois chez des marauds du peuple la grâce non- 
pareille de quelque jeune reine apparue en un 
triomphe ou cérémonie publique, amours suivis 
dé folie, prisons et supplices. : 

: Quant à Sigognac, il s'était promis de ne pas re- 
garder Yolande de peur d’être saisi par un transport 
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soudain, et la raison perdue, ‘de faire publiquement 
quelque incartade bizarre qui le déshonorât. Il 
tâchait, au contraire, de se calmer en tenant sa 
vue attachée, lorsque le rôle le permettait, sur 
cette douce.et bonne Isabelle. Ce charmant visage, 
empreint d’une légère tristesse qu'expliquait la 
fâcheuse tyrannie d'un père qui, dans la comédie, 
la voulait marier contre son gré, redonnait à son 
âme un peu de repos ; l'amour de l'une le consolait 
des mépris de l’autre. Il reprenait de l'estime 
pour lui-même et trouvait la force de continuer 
son jeu. | 

Ce supplice eut un terme enfin. La pièce s'acheva, 
et lorsque, rentré dans la coulisse, Sigognac, qui 
étouffait, défit son masque, ses camarades furent 
frappés de l’altération étrange de ses traits. Il était 
livide et se laissa tomber comme un corps sans vie 
sur un banc qui se trouvait là. Le voyant près de 
pômer, Blazius lui apporta un flacon de vin, disant 
que rien n'était efficace en ces occurrences comme 
une lampée ou deux du meilleur. Sigognac fit signe 
qu’il ne voulait que de l’eau. 

« Condamnable régime, dit le Pédant, grave 
erreur diététique ; l'eau ne convient qu'aux gre- 
nouilles, poissons et sarcelles, nullement aux 
humaïns ; en bonne pharmacie, on devrait écrire 
sur les carafes : « Remède pour usage externe. » 
Je mourrais subitement tout vif si j’avalais une 
goutte de cette humidité fade. » 

Le raisonnement de Blazius n’empêcha point le 
Baron d’avaler un pot d’eau tout entier. La fra- 
cheur du breuvage le remit tout à fait, et il com- 
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mença à promener autour de lui des regards moins 
effarés. 

.4 Vous avez joué d’une façon admirable et fan- 

tasque, dit Hérode en s’approchant du Capitaine, 
mais il ne faut point se livrer de la sorte. Un tel 
feu vous consumerait bientôt. L'art du comédien 
est de se ménager et de ne présenter que les 
apparences des choses. Il doit être froid en brûlant 
les planches et rester tranquille au milieu des plus 
grandes furies. Jamais acteur n’a représenté si 
au vif l’emphase, l'impertinence et la folie du 
Matamore, et si vous pouviez retrouver ces effets 
d'improvisation, vous emporteriez dessus tous 
autres la palme comique. 
.….— N'est-ce point, répondit amèrement le Baron, 
que j’ai bien rempli mon personnage ? Je me sentais 
moi-même fort burlesque et fort bouffon dans la 
sène où ma tête passe à travers la guitare que 
Léandre me casse sur le crâne. 

— De vrai, vous faisiez, reprit le Tyran, la mine 
lk plus hétéroclitement furibonde et risible qui se 
puisse imaginer. Mlle Yolande de Foix, cette belle 
personne si fière, si noble, si sérieuse, a daigné en 
sourire. Je l’ai bien vu. 

— Ce m'est un grand honneur, fit Sigognac dont 
les joues s’empourprèrent subitement, d’avoir di- 
verti cette beauté. 

,.— Pardon, dit le Tyran qui s'aperçut de cette 
rougeur. Ce succès qui nous enivre, nous autres, 
pauvres baladins de profession, doit être indifférent 
à une personne de votre qualité, bien au-dessus des 
applaudissements, même illustres. 
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— Vous ne m’aviez point fâché, brave Hérode, 
dit Sigognac en tendant la main au Tyran ; il faut 
faire bien tout ce qu’on fait. Mais je ne pouvais 
m'empêcher de songer que ma jeunesse avait 
espéré d’autres triomphes. » 

Isabelle, qui s'était habillée pour l’autre pièce, 
passa près de Sigognac et lui jeta, avant d’entrer en 
scène, un regard d’ange consolateur, si chargé de 
tendresse, de sympathie, de passion, qu’il en oublia 
tout à fait Yolande et ne se sentit plus malheureux. 
Ce fut un baume divin qui cicatrisa les plaies de 
son orgueil, pour un moment du moins, car ces 
plaies-là se rouvrent et saignent toujours. 

Le marquis de Bruyères était à son poste, et 
quelque occupé qu’il fût d'applaudir Zerbine pen- 
dant la représentation, il ne laissa pas que d’aller 
saluer Yolande, qu’il connaissait et dont parfois 
il suivait la chasse. Ïl lui conta, sans nommer le 
Baron, le duel du capitaine Fracasse avec le duc 
de Vallombreuse dont il savait mieux que personne 
les détails, ayant été témoin de l’un des deux 
adversaires. 

« Vous faites mal à propos le discret, répondit 
Yolande, j'ai bien deviné que le capitaine Fracasse 
n'est autre que le baron de Sigognac. Ne l'ai-je 
pas vu partir de sa tour à hiboux en compagnie de 
cette péronnelle, de cette bohémienne qui joue les 
ingénues d’un air si confit, ajouta-t-elle avec un 
ris un peu forcé, et n’était-il pas en votre château 
à la suite des comédiens? À sa mine niaise je 
n’eusse pas cru qu'il fût si parfait baladin et si 
vaillant compagnon. » 
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Tout en causant avec Yolande, le marquis 
promenait ses regards dans la salle dont il saisissait 
mieux l’aspect que de la place qu'il occupait 
ordinairement, tout près des violons, pour mieux 
suivre le jeu de Zerbine. Son attention se porta sur 
la dame masquée qu’il n’avait point aperçue jus- 
qu’alors, puisque lui-même, assis au premier rang, 
tournait presque toujours le dos aux spectateurs 
dont il désirait n'être pas trop remarqué. Bien 
qu'elle fût comme ensevelie sous ses dentelles 
noires, il crut reconnaître dans la tournure et 
l'attitude de cette beauté mystérieuse quelque chose 
qui lui rappelait vaguement la marquise sa femme. 
4Bah ! se dit-il, elle doit être au château de Bruyères, 
où je l’ai laissée. » Cependant elle faisait scintiller, à 
lannulaire de la main qu’elle tenait coquettement 
posée sur le bord de la loge, comme pour se dé- 
dommager de ne point montrer son visage, un 
assez gros diamant que la marquise avait l’habi- 
tude de porter, et, cet indice lui troublant la fan- 
taisie, il prit congé d’Yolande et du ‘vieux seigneur 
dans l’idée de s’aller assurer du fait avec une 
dvilité assez brusque, mais non pas si prompte 
qu'il ne trouvât, quand il parvint au but, le nid 
sans l'oiseau. La dame, alarmée, était partie. Ce 
dont il resta fort perplexe et désappointé, quoiqu'il 
fût mari philosophe. « Serait-elle amoureuse de ce 
Léandre? murmura-t-il ; heureusement j'ai fait 
bâtonner le fat par avance et je suis en règle de ce 
côté-là. » Cette pensée lui rendit sa sérénité, et il 
alla derrière le rideau rejoindre la Soubrette, qui 
s'étonnait déjà de ne le point voir accourir et le 
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reçut avec la mauvaise humeur simulée dont ces 
sortes de femmes agacent les hommes. 

Après la représentation, Léandre, inquiet de ce 
que la marquise avait disparu subitement au 
milieu du spectacle, se rendit sur la place de l'église 
à l'endroit où le page venait le prendre avec le 
carrosse. Il trouva le page tout seul qui lui remit 
une lettre accompagnée d’une petite boîte fort 
lourde, et disparut si rapidement dans l'ombre 
que le comédien eût pu douter de la réalité de 
lapparition s'il n’eût eu entre les mains la 
missive et le paquet. Appelant un laquais qui 
passait avec un falot pour aller chercher son 
maître en quelque maison voisine, Léandre rompit 
le cachet d’une main hâtive et tremblante, et, 
approchant le papier de la lanterne que le valet 
lui tenait à hauteur du nez, il lut les lignes 
suivantes : 


« Cher Léandre, je crains bien que mon mari ne 
m'ait reconnue à la comédie, malgré mon masque ; 
il fixait les yeux avec une telle insistance sur ma 
loge, que je me suis retirée en toute hâte pour ne 
pas être surprise. La prudence, si contraire à 
l'amour, nous prescrit de ne pas nous voir, cette 
nuit, au pavillon. Vous pourriez être épié, suivi, 
tué peut- -Êêtre, sans parler des dangers que moi- 
même je puis courir. En attendant des occasions 
plus heureuses et plus commodes, veuillez bien 
porter cette chaîne d’or à trois tours que mon page 
vous remettra. Puisse-t-elle, toutes les fois que 
vous la mettrez à votre col, vous faire souvenir 
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de celle qui ne vous oubliera jamais et vous aimera 
toujours. : 
. 4 Celle qui, pour vous, n’est que Marie, » . 


« Hélas ! voilà mon beau roman fini, se disait 
Léandre en donnant quelque monnaie au laquais 
dont il avait emprunté le falot ; c’est dommage | 
Ah! chermante marquise, comme je vous eusse 
aimée longtemps! continua-t-il quand le valet 
fut éloigné, mais les destins jaloux de mon bonheur 
ne l'ont point permis ; soyez tranquille, madame, 
je ne vous compromettrai point par des flammes 
indiscrètes. Ce brutal de mari me navrerait sans 
pitié et plongerait le fer en votre blanche poitrine. 
Non, non, point de ces tueries sauvages, mieux 
faites pour les tragédies que pour la vie commune. 
Dût mon cœur en saigner, je ne chercherai point 
à vous revoit, et me contenterai de baiser cette 
chaîne moins fragile et plus pesante que celle qui 
nous a un instant unis. Combien peut-elle valoir ? 
Mille ducats pour le moins, à en juger par sa lour- 
deur ! Comme j'ai raison d’aimer les grandes dames! 
elles n’ont d’inconvénients que les coups de bâton 
et les coups d'épée qu’on risque à leur service, 
En somme, l'aventure s'arrête au bel endtoit, ne 
nous plaignons pas. » Et curieux de voir à la lumière 
briller et chatoyer sa chaîne d'or, il se rendit à 
l'hôtel des Armes de France d'un pas assez délibéré 
pour un amant qui vient de recevoir son congé. 

En rentrant dans sa chambre, Isabelle trouva au 
milieu de la table une cassette placée de manière 
à forcer le regard le plus distrait de la voir. Un 
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papier plié était posé sous un des angles de la 
boîte qui devait contenir des choses fort précieuses, 
car elle était déjà un joyau elle-même. Le papier 
n’était point scellé et contenait ces mots d’une 
écriture tremblée et péniblement formée comme 
celle d’une main dont l’usage n'est pas libre : 
« Pour Isabelle. » 

Une rougeur d’indignation monta aux joues de 
la comédienne à l'aspect de ces présents dont plus 
d’une vertu eût été ébranlée. Sans même ouvrir la 
cassette par curiosité féminine, elle appela maître 
Bilot qui n'était point couché encore, préparant 
un souper pour quelques seigneurs, et lui dit d’em- 
porter cette boîte pour la remettre à qui de droit, 
car elle ne la voulait pas souffrir une minute de Be 
en sa possession. 

L'aubergiste fit l'étonné et jura son grand sacre- 
dieu, serment aussi solennel pour lui que le Styx 
pour les Olympiens, qu’il ignorait qui avait mis 
là cette boîte, bien qu'il se doutât de sa prove- 
nance. En effet, c'était dame Léonarde à laquelle 
le duc s’était adressé, pensant qu’une vieille femme 
réussit là où le diable échoue, qui avait frauduleu- 
sement posé ces joyaux sur la table, en l'absence 
d'Isabelle. Mais, ici, la damnable matrone avait 
vendu ce qu’elle ne pouvait livrer, présumant trop 
de la force corruptrice des pierreries et de l'or 
qui n’agit que sur les âmes viles. 

« Tirez cela d'ici, dit Isabelle à maître Bilot, 
rendez cette boîte infâme à qui l'envoie, et surtout 
ne sonnez mot de la chose au Capitaine ; quoique 
ma conduite ne soit en rien coupable, il pourrait 
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entrer en des furies et faire des esclandres dont 
souffrirait ma réputation. » 

Maître Bilot admira le désintéressement de cette 
jeune comédienne qui n’avait pas même regardé des 
bijoux à tourner la tête d’une duchesse, et les ren: 
voyait dédaigneusement, comme des dragées de 
plâtre ou des noix creuses, et, en se retirant, il 
lui fit un salut des plus respectueux, celui qu’il eût 
adressé à une reine, tant cette vertu le surprenait. 

Agitée, enfiévrée, Isabelle, après le départ de 
maître Bilot, ouvrit la fenêtre pour éteindre, à la 
fraîcheur de la nuit, les feux de ses joues et de son 
front. Une lumière brillait à travers les branches 
des arbres sur la façade noire de l’hôtel Vallom- 
breuse, sans doute au logis du jeune duc blessé. La 
ruelle semblait déserte. Cependant Isabelle, de 
cette ouie fine de la comédienne habituée à saisir 
au vol le murmure du souffleur, crut entendre une 
voix très basse qui disait : « Elle n’est pas encore 
couchée. » 

Très intriguée de cette phrase, elle se pencha un 
peu, et il lui sembla démêler dans l'ombre, au pied 
de la muraille, deux formes humaines enveloppées 
de manteaux et se tenant immobiles comme des 
statues de pierre au porche d’une église ; à l’autre 
bout de la ruelle, malgré l'obscurité, ses yeux 
dilatés par la peur découvrirent un troisième fan- 
tôme qui paraissait faire le guet. 

Se sentant observés, les êtres énigmatiques dis- 
parurent ou se cachèrent plus soigneusement, car 
fsabelle ne distingua ni n’entendit plus rien. Fati- 
guée de faire vedette, et croyant avoir été le jouet 
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d’une illusion nocturne, elle referma doucement sa 
fenêtre, poussa le verrou de sa porte, posa la lumière 
près dé son lit, et se coucha avec une vague an- 
goisse que ne pouvaient calmer les raisonnements 
qu'elle se faisait. En effet, qu'avait-elle à craindre 
en une auberge pleine de monde, à deux pas de 
ses amis, dans sa chambre bien et dûment ver- 
rouillée et fermée à triple tour? Quel rapport 
pouvaient avoir avec elle ces ombres entrevues au 
bas de la muraille et qui étaient sans doute quel- 
ques tire-laines attendant une proie et gênés par 
la lumière de sa fenêtre ? 

Tout cela était logique, mais ne la rassurait pas : 
un pressentiment anxieux lui serrait la poitrine. 
Si elle n’eût craint d'être raillée, elle se fût levée 
et réfugiée chez une compagne, mais Zerbine n’était 
pas seule, Sérafine ne l’aimait guère, et la duègne 
lui causait une répugnance instinctive. Elle resta 
donc en proie à d'inexprimables terreurs. 

Le moindre craquement de la boiserie, le plus 
léger grésillement de la chandelle dont la mèche, 
non mouchée, se coiffait d'un noir champignon, la 
faisait tressaillir et s’enfoncer sous les couvertures, 
de peur de voir dans les angles obscurs quelque 
forme monstrueuse ; puis elle reprenait courage, 
inspectant du regard l’appartement où rien n'avait 
l'air suspect ou surnaturel. 

Dans le haut d’une des murailles, était pratiqué 
un œil-de-bœuf destiné sans doute à donner du 
jour à quelque cabinet obscur. Cet œil-de-bœuf 
s’arrondissait sur la paroi grisâtre, aux faibles 
reflets de la lumière, comme l'énorme prunelle 
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noire d’un œil cyclopéen, et semblait espionner les 
actions de la jeune femme. Isabelle ne. pouvait 
s'empêcher de regarder fixement ce trou profond 
et sombre, grillé, au reste, de deux barreaux de 
fer en croix. Il n’y avait donc rien à craindre de 
ce côté ; pourtant, à un certain moment, Isabelle 
crut voir au fond de cette ombre briller deux 
yeux humains. 

Bientôt une tête basanée, à longs cheveux noirs 
ébouriffés, s’engagea dans un des étroits comparti- 
ments dessinés par l'intersection des barreaux ; un 
bras maigre suivit, puis les épaules passèrent, se 
froissant au rude contact du fer, et une petite fille 
de huit à dix ans, se cramponnant de la main 
au rebord de l’ouverture, allongea tant qu'elle 
put son corps chétif le long de la muraille et se 
laissa tomber sur le plancher sans faire plus de 
bruit qu'une plume ou qu’un flocon de nage qui 
descendent à terre. 

À l’immobilité d'Isabelle, pétrifiée et médusée 
de terreur, l'enfant l'avait crue endormie, .et 
quand elle s’approcha du lit, pour s'assurer si ce 
sommeil était profond, une surprise extrême se 
peignit sur son visage couleur de bistre. 

- 4 La dame au collier ! dit-elle en touchant les 
perles qui bruissaient à son col maigre et brun, la 
dame au collier ! » | 

De son côté, Isabelle, à demi morte de peur, 
avait reconnu la petite fille rencontré à l’auberge 
du Soleil bleu et sur la route de Bruyères en com- 
pagnie d'Agostin. Elle essaye d'appeler au secours, 
mais l'enfant lui mit la main sur la bouche. 
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« Ne crie pas, tu ne cours aucun danger ; Chiquita 
a dit qu’elle ne couperait jamais le col à la dame qui 
lui a donné les perles qu'elle avait envie de voler. 

— Mais que viens-tu faire ici, malheureuse 
enfant ? fit Isabelle, reprenant quelque sang-froid 
à la vue de cet être faible et débile qui ne pou- 
vait être bien redoutable, et d’ailleurs manifestait 
certaine reconnaissance sauvage et bizarre à son 
endroit. 

— Ouvrir le verrou que tu pousses tous les soirs, 
reprit Chiquita du ton le plus tranquille et comme 
n'ayant aucun doute sur la légitimité de son action ; 
on m'a choisie pour cela parce que je suis agile et 
mince comme une couleuvre. Il n’y a guère de 
trous par où je ne puisse passer. 

— Et pourquoi voulait-on te faire ouvrir le 
verrou ? Pour me voler ? 

— Oh non, répondit Chiquita d’un air dédai- 
gneux ; c'était pour que les hommes pussent entrer 
dans la chambre et t’emporter. 

— Mon Dieu, je suis perdue, s’écria Isabelle en 
gémissant et en joignant les mains. 

— Non pas, dit Chiquita, puisque je laisserai le 
verrou fermé. Ils n'oseraient forcer la porte, cela 
ferait du bruit, on viendrait et on les prendrait ; 
pas si bêtes ! 

— Maïs j'aurais crié, je me serais accrochée aux 
murs, on m'aurait entendue. 

— Un bâäillon étouffe les cris, dit Chiquita avec 
l'orgueil d’un artiste qui explique à un ignorant un 
secret du métier, une couverture roulée autour du 
corps empêche les mouvéments. C’est très facile, 
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Le valet d’écurie était gagné et il devait ouvrir la 
porte de derrière. 

— Qui a tramé cette machination odieuse ? dit 
la pauvre comédienne, tout effarée du péril qu’elle 
avait couru. 

— C'est le seigneur qui à donné de l'argent, oh! 
beaucoup d'argent ! comme ça, plein les maïns ! ré- 
pondit Chiquita dont les yeux brillèrent d’un éclat 
cupide et farouche ; mais c'est égal, tu m'as fait ca- 
deau des perles ; je dirai aux autres que tu ne dor- 
mais pas, qu’il y avait un homme dans ta chambre 
et que c’est un coup manqué. Ils s’en iront. Laisse- 
moi te regarder ; tu es belle et je t’aime, oui, beau- 
coup, presque autant qu’Agostin. Tiens ! fit-elle 
en avisant sur la table le couteau trouvé dans la 
charrette, tu as là le couteau que j'ai perdu, le 
couteau de mon père. Garde-le, c’est une bonne 
lame. 

Quand cette vipère vous pique, 
Pas de remède en la boutique. 


Vois-tu, on tourne la virole aïnsi et puis on donne 
le coup comme cela ; de bas en haut, le fer entre 
mieux. Porte-le dans ton corsage, et quand les mé- 
chants te voudront contrarier, paf ! tu leur fendras 
le ventre. » Et la petite commentait ses paroles de 
gestes assortis. 

Cette leçon de couteau, donnée, la nuit, dans 
cette situation étrange par cette petite voleuse ha- 
garde et demi-folle, produisait sur Isabelle l'effet 
d’un de ces cauchemars qu’on essaye en vain de 
secouer. 
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« Tiens le couteau dans ta main de la sorte, les 
doigts bien serrés. On ne te fera rien. Maintenant, 
je m'en vais. Adieu, souviens-toi de Chiquita ! » 

La petite complice d’Agostin approcha une chaise 
du mur, y monta, se haussa sur les pieds, saisit le 
barreau, se courba en arc et, appuyant les talons à 
la muraille par un soubresaut nerveux, eut bientôt 
gagné le rebord de l’œil-de-bœuf, par où elle dis- 
parut en murmurant comme une sorte de vague 
chanson en prose : « Chiquita passe par les trous 
de serrures, danse sur la pointe des grilles et les 
tessons de bouteilles sans se faire mal. Bien malin 
qui la prendra ! » 

Isabelle attendit le jour avec impatience, sans 
pouvoir fermer l’œil tant cet événement bizarre 
l'avait agitée ; mais le reste de la nuit fut tranquille. 

Seulement quand la jeune fille descendit dans la 
salle à manger, ses compagnons furent frappés de sa 
pâleur et du cercle marbré qui entourait ses yeux. 
On la pressa de questions et elle raconta son 
aventure nocturne. Sigognac, furieux, ne parlait 
de rien moins que de saccager la maison du duc 
de Vallombreuse à qui il attribuait, sans hésiter, 
cette tentative scélérate. 

e M'est avis, dit Blazius, qu'il serait ent de 
ployer nos décorations, et d'aller nous perdre ou 
plutôt nous sauver en cet océan de Paris. Les 
chas$es se gâtent. » 

. Les comédiens se rangèrent à l'opinion du Pédant 
et le départ fut fixé pour le lendemain. 
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Ir serait long et fastidieux de suivre étape par étape 
le chariot comique jusqu’à Paris, la grand’ville : il 
n'arriva point pendant la route d'aventure qui 
mérite d’être racontée. Nos comédiens avaient la 
bourse bien garnie et marchaient rondement, 
pouvant louer des chevaux et faire de bonnes 
traites. À Tours et à Orléans la troupe s'arrêta 
pour donner quelques représentations dont la 
recette satisfit Hérode, plus sensible en sa qualité 
de directeur et de caissier au succès monnayé qu'à 
tout autre. Blazius commençait à se rassurer et à 
rire des terreurs que lui avait inspirées le caractère 
vindicatif de Vallombreuse. Cependant Isabelle 
tremblait encore à cette idée d'enlèvement qui 
n'avait pas réussi, et plus d’une fois en songe, quoi- 
que dans les auberges elle fft chambre commune 
avec Zerbine, elle crut revoir la tête hagarde et 
sauvage de Chiquita sortir d’une lucarne à fond 
noir en montrant toutes ses dents blanches. Effraÿée 
par cette vision, elle se réveillait poussant des cris, 
et sa compagne avait de la peine à la calmer. 
Sans témoigner autrement d'inquiétude, Sigognac 
61 
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couchaïit dans la chambre la plus voisine, l'épée 
sous le chevet et tout habillé en cas d’algarade 
nocturne. Le jour, il cheminait le plus souvent à 
pied, au-devant du chariot, en éclaireur, surtout 
lorsque près de la route quelques buissons, taillis, 
pans de murs ou chaumines ruinées, pouvaient 
servir de retraite à une embuscade. S’il voyait un 
groupe de voyageurs à mine suspecte, il se repliait 
vers la charrette où le Tyran, Scapin, Blazius et 
Léandre représentaient une respectable garnison, en- 
core que de ces deux derniers l’un fût vieil et l’autre 
craintif comme lièvre. D’autres fois, en bon général 
d'armée qui sait prévenir les feintes de l’ennemi, il 
se tenait à l’arrière-garde, car le péril pouvait aussi 
bien venir de ce côté. Mais ces précautions furent 
inutiles et surérogatoires. Aucune attaque ne vint 
surprendre la troupe, soit que le duc n’eût point 
eu le temps de la combiner, soit qu’il eût renoncé 
à cette fantaisie, ou bien encore que la douleur 
de sa blessure lui retînt le courage. 

Quoïqu’on fût en hiver, la saison n’était pas trop 
rigoureuse. Bien nourris, et s'étant précautionnés à 
la friperie de vêtements chauds et plus épais que la 
serge des manteaux de théâtre, les comédiens ne 
souffraient pas du froid, et la bise n’avait d’autre 
inconvénient que de faire monter aux joues des 
jeunes actrices un incarnat un peu plus vif que de 
coutume et qui parfois même s’étendait jusque 
sur leur nez délicat. Ces roses d'hiver, quoique 
un peu déplacées, ne leur allaient point mal, car 
tout sied à de jolies femmes. Quant à dame Léo- 
narde, son teint de duègne usé par quarante ans 
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de fard était inaltérable. La DE et l'aquilon n'y 
faisaient que blanchir. 

Enfin l’on arriva vers quatre heures du soir, tout 
près de la grarde ville, du côté de la Bièvre dont on 
passa le ponceau, en longeant la Seine, ce fleuve 
illustre entre tous, dont les flots ont l’honneur de. 
baigner le palais de nos rois et tant d’autres édifices 
renommés par le monde. Les fumées que dégor- 
geaient les cheminées des maisons formaient au 
bas du ciel un grand banc de brume rousse à demi 
transparent, derrière lequel le soleil descendait tout 
rouge et dépouillé de ses rais. Sur ce fond de lumière 
sourde se dessinait en gris violâtre le contour des 
bâtiments privés, religieux et publics, que la pers- 
pective permettait d’embrasser de cet endroit. On 
apercevait de l’autre côté du fleuve, au delà de: 
l’île Louviers, le bastion de l’Arsenal, les Célestins, 
et plus en face de soi la pointe de l’île Notre-Dame. 
La porte Saint-Bernard franchie, le spectacle devint 
magnifique. Notre-Dame apparaissait en plein, 
se montrant par le chevet avec ses arcs-boutants 
sernblables à des côtes de poisson gigantesques, 
ses deux tours carrées et sa flèche aiguë plantée sur 
le point d’intersection des nefs. D’autres clochetons 
plus humbles trahissant au-dessus des toits des 
églises ou des chapelles enfouies dans la cohue des 
maisons, mordaient de leurs dents noires la bande 
claire du ciel, mais la cathédrale attirait surtout 
les regards de Sigognac, qui n'était jamais venu à 
Paris et que la grandeur de ce monument étonnait. 

‘Le mouvement des voitures chargées de denrées 
diverses, lé nombre des cavaliers et des piétons 
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qui se Cxoisdient tumultueusement sur le bord du 
fleuve ou dans les rues qui le longent et où s’en- 
gageait parfois le chariot pour prendre le plus 
court, les cris de toute cette foule l’éblouissaient 
et l’étourdissaient, lui, accoutumé à la vaste soli- 
tude des landes et au silence mortuaire de son vieux 
château délebré. Il lui semblait qu’une meule de 
moulin tournât dans sa tête et il se sentait chanceler 
comme un homme ivre. Bientôt l'aiguille mignon- 
nement ouvrée de la Sainte-Chapelle s’élança par- 
dessus les combles du palais pénétrée par les der- 
nières lueurs du couchant. Les lumières qui s’allu- 
maient piquaient de points rouges les façades 
sombres des maisons, et la rivière réfléchissait ces 
lueurs en les allongeant comme des serpents de feu 
dans ses eaux noires. : 

. Bientôt se dessina dans l’ombre, le long du quai, 
l’église et le cloître des Grands-Augustins, et sur le 
terre-plein du Pont-Neuf, Sigognac vit à sa droite 
s’ébaucher à travers l’obscurité croissante la forme 
d'une statue équestre, celle du bon roi Henri IV; 
mais le chariot tournant l’angle de la rue Dauphine 
nouvellement percée sur les terrains du couvent fit 
bientôt disparaître le cavalier et le cheval. 

Ï1 ÿ avait dans le haut de la rue Dauphine, près de 
la porte de ce nom, une vaste hôtellerie où descen- 
daient parfois les ambassades des pays extrava- 
gants et chimériques. Cette auberge pouvait rece- 
voir à l’improviste de nombreuses compagnies. Les 
bêtes y étaient toujours sûres de trouver du foin 
au râtelier et les maîtres n’y manquaient jamais de 
lits. C'était là qu'Hérode avait fixé, comme en un 
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lieu propice, le campement de sa horde théâtrale. 
Lé brillant état de la caisse permettait ce luxe; 
luxe utile d’ailleurs, car il relevait li troupe. en 
montrant qu’elle n'était point composée de va- 
gabonds, escrocs et débauchés, forcés par la mi- 
sère à ce fâcheux métier d’histrions de province, 
mais bien de braves comédiens à qui leur talent 
faisait un revenu honnête, chose possible comme il 
appert des raisons qu’en donne M. Piérre de Cor- 
neille, poète célèbre, en sa pièce de l'JJlusion comique. 

La cuisine où les comédiens entrèrent en atten- 
dant qu'on préparât leurs chambres était grande 
à y pouvoir accommoder à l’aise le dîner de Gar- 
gantua ou de Pantagruel. Au fond de l'immense 
cheminée qui s'ouvrait rouge et flamboyante, 
comme la gueule représentant l’enfer dans la grande 
diablerie de Douai, brûlaient des arbres tout en- 
tiers. À plusieurs broches superposées, que faisait 
mouvoir un chien se démenant comme un possédé 
à l’intérieur d’une roue, se doraient des chapelets 
d'oies, de poulardes et de coqs vierges, brunissaient 
des quartiers de bœuf, roussissaient. des longes de 
veaux, sans compter les pérdrix, bécassines, cailles 
et autres menues chasses. Un marmiton à demi cuit 
lui-même et ruisselant de sueur, bien qu'il ne fût 
vêtu que d’une simple veste de toile, arrosait ces 
victuailles avec une cuillère à pot qu’il replongeait 
dans la lèchefrite dès qu'il en avait versé le con- 
tenu : vrai travail de Danaïde, car le jus recueilli 

s'écoulait toujours. 

Autour d’une longue table de chêne, couverte de 
mets en préparation, s’agitait tout un monde de 
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cuisiniers, : prosecteurs, gâte-sauces, des mains 
desquels les aides recevaient les pièces lardées, 
troussées, épicées, pour les porter aux fourneaux 
qui, tout incandescents de braise et pétillants d’é- 
tincelles, ressemblaiént plutôt aux forges de Vul- 
cain qu’à des officines culinaires, les garçons ayant 
l’air de cyclopes à travers cette brume enflammée, 
Le long des murs brillait une formidable batterie 
de cuisine de cuivre rouge ou de laiton : chaudrons, 
casseroles de toutes grandeurs, poissonnières à 
faire cuire le léviathan au court-bouillon, moules 
de pâtisseries façonnés en donjons, dômes, petits 
temples, casques et turbans de forme sarrasine, 
enfin toutes les armes offensives et défensives que 
peut renfermer l'arsenal du dieu Gaster. 

À chaque instant arrivait de l’office quelque ro- 
buste servante, aux joues colorées et mafflues 
comme les peintres flamands en mettent dans 
leurs tableaux, portant sur la tête ou la hanche des 
corbeilles pleines de provisions. 

« Passez-moi la muscade ! disait l’un ; un peu de 
cannelle ! s’écriait l’autre. Par ici les quatre épices! 
remettez du sel dans la boîte ! les clous de girofle ! 
du laurier ! une barde de lard, s'il vous plaît, bien 
mince ! soufflez ce fourneau ; il ne va pas ! éteignez 
cet autre, il va trop et tout brûlera comme châ- 
taignes oubliées en la poêle ! versez du jus dans 
ce coulis ! allongez-moi ce roux, car il épaissit ! 
battez-moi ces blancs d'œufs en père fouetteur, ils 
ne moussent pas ! saupoudrez-moi ce jambonneau 
de chapelure ! tirez de la broche cet oison, il est 
à point ! encore cinq ou six tours pour cette pou- 
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larde ! Vite, vite, enlevez le bœuf ! Il faut qu'il 
soit saignant. Laissez le veau.et les poulets : 


Les veaux mal cuits, les poulets crus, 
Font les cimetières bossus. 


Retenez cela, galopin. N'est pas rôtisseur qui veut. 
C’est un don du ciel. Portez ce potage à la reine au 
numéro 6. Qui a demandé les cailles au gratin ? 
Dressez vivement ce râble de lièvre piqué ! » Ainsi 
se croisaient dans un gai tumulte les propos sub- 
stantiels et mots de gueule justifiant mieux leur 
titre que les mots de gueule gelés entendus de 
Panurge à la fonte des glaces polaires, car ils 
avaient tous rapport à quelque mets, condiment 
ou friandise. ; 

Hérode, Blazius et Scapin, qui étaient sur leur 
bouche et gourmands comme chats de dévote, se 
pourléchaient les babines à cette éloquence si 
grasse, si succulente et si bien nourrie qu’ils disaient 
hautement préférer à celle d’Isocrate, Démosthène, 
Eschine, Hortensius, Cicéro et autres tels bavards 
dont les phrases ne sont que viandes creuses et ne 
contiennent aucun suc médullaire. « Il me prend 
des envies, dit Blazius, de baiser sur l’une et l’autre 
joue ce gros cuisinier, gras et ventripotent comme 
moine, qui gouverne toutes ces casseroles d’un air 
si superbe. Jamais capitaine ne fut plus admirable 
au feu!» 

Au moment où un valet venait dire aux comé- 
diens que leurs chambres étaient prêtes, un voya- 
geur entra dans la cuisine et s’approcha de la 
cheminée : c'était un homme d’une trentaine 
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d'années, de haute taille, mince, vigoureux, de 
physionomie déplaisante quoique régulière. Le 
reflet du foyer bordait son profil d’un liseré de 
feu, tandis que le reste de sa figure baignaït dans 
l'ombre. Cette touche lumineuse accusait une 
arcade sourcilière assez proéminente abritant un 
œil dur et scrutateur, un nez d’une courbure aqui- 
line dont le bout se rabattait en bec crochu sur 
uné moustache épaisse, une lèvre inférieure très 
mince que rejoignait brusquement un menton 
ramassé et court comme si la matière eût manqué 
à la nature pour achever ce masque. Le col que 
dégageait un rabat de toile plate empesée laissait 
voir dans sa maïigreur ce cartilage en saillie que 
les bonnes femmes expliquent par un quartier de 
la pomme fatale resté au gosier d'Adam et que 
quelques-uns de ses fils n’ont pas avalé encore. Le 
costume se composait d’un pourpoint en drap 
gris-de-fer agrafé sur une veste de buffle, d’un 
haut-de-chausses de couleur brune et de bottes 
de feutre remontant au-dessus du genou et se 
plissant en vagues spirales autour des jambes. 
De nombreuses mouchetures de boue, les unes 
sèches, les autres fraîches encore, annonçaient une 
longue route parcourue, et les mollettes des 
éperons rougies d’un sang noirâtre disaient que, 
pour arriver au terme de son voyage, le cavalier 
avait dû solliciter impérieusement les flancs de sa 
monture fatiguée. Une longue rapière, dont la 
coquille de fer ouvragé devait peser plus d’une 
livre, pendait à un large ceinturon de cuir. fermé 
par une boucle en cuivre et sanglant l'échine 
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maigre du compagnon. Uni manteau de touleur 
sombre qu'il avait jeté sur un banc avec son 
chapeau complétait l’accoutrement. Il eût été 
difficile de préciser à quelle classe appartenait le 
nouveau veriu. Ce n’était ni un marchand, ni un 
bourgeois, ni un soldat. La supposition la plus 
plausible l’eût fait ranger dans la catégorie de ces 
gentilshommes pauvres ou de petite noblesse qui 
se font domestiques chez quelque grand’ ets 'at- 
tachent à sa fortune. ee 

Sigognac, qui n'avait pas l'âme à la cuisine 
comme Hérode ou Blazius et que la contem- 
plation de ces triomphantes victuailles n'absor- 
bait point, regardait avec une certaine curiosité 
ce grand drôle dont la physionomie ne lui semblait 
pas inconnue, bien qu'il ne pût se rappeler ni en 
quel endroit, ni en quel temps il l'avait rencontrée. 
Vainement il battit le rappel de ses souvenirs, il 
ne trouva pas ce qu'il cherchait. Cependant il 
sentait confusément que ce n’était pas la première 
fois qu’il se trouvait en contact avec cet énigma- 
tique personnage qui, peu soucieux de cet exa> 
men inquisitif dont il paraissait avoir conscience, 
tourna tout à fait le dos à la salle en se penchant 
vers la cheminée sous figure de se chauffer les 
mains de plus près. 

Comme sa mémoire ne lui fournissait rien de 
précis et qu'une plus longue insistance eût pu 
faire naître une querelle inutile, le Baron suivit 
les comédiens, qui prirent possession de leurs logis 
respectifs, et après avoir fait un bout de toilette 
se réunirent dans une salle basse où était servi 
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le souper, auquel ils firent fête én gens affamés 
et altérés. Blazius, clappant de la langue, proclama 
le vin bon et se versa de nombreuses rasades, sans 
oublier les verres de ses camarades, car ce n’était 
point un de ces biberons égoïstes qui rendent à 
Bacchus un culte solitaire; il aimait presque 
autant faire boire que boire lui-même. ; le Tyran et 
Scapin lui rendaient raison ; Léandre craignait, en 
s’adonnant à de trop fréquentes libations, d’al- 
térer la blancheur de son teint et de se fleurir le 
nez de bourgeons et bubelettes, ornements peu 
convenables pour un amoureux. Quant au Baron, 
les longues abstinences subies au château de Si- 
gognac lui avaient donné des habitudes de sobriété 
castillane dont il ne se départait qu'avec peine. Il 
était d’ailleurs préoccupé du personnage entrevu 
dans la cuisine et qu’il trouvait suspect sans pou- 
voir dire pourquoi, car rien n’était plus naturel 
que l’arrivée d’un voyageur dans une hôtellerie 
bien achalandée. 

Le repas était gai : animés par le vin et la bonne 
chère, joyeux enfin d’être à Paris, cet Eldorado de 
tous les gens à projets, imprégnés de cette chaude 
atmosphère si agréable après de longues heures 
passées au froid dans une charrette, les comédiens 
se livraient aux plus folles espérances. Ils rivali- 
saient en idée avec l'hôtel de Bourgogne et la 
troupe du Marais. Ils se voyaient applaudis, fêtés, 
appelés à la cour, commandant des pièces aux 
plus beaux esprits du temps, traitant les poètes 
en grimauds, invités à des régals par les grands 
seigneurs, et bientôt roulant carrosse: Léandre 
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rêvait les plus hautes conquêtes, et c’est tout 
au plus s’il consentait à ne pas usurper la reine. 
Quoiqu'il n’eût pas bu, sa vanité était ivre. De- 
puis son aventure avec la marquise de Bruyères, 
il se croyait décidément irrésistible, et son amour- 
propre ne connaissait plus de bornes. Sérafine se 
promettait. de ne rester fidèle au chevalier de 
Vidalinc que jusqu’au jour où se présenterait un 
plumet mieux fourni et plus huppé. Pour Zerbine, 
elle avait son marquis qui la devait bientôt re- 
joindre, et elle ne formait point de projets. Dame 
Léonarde étant mise hors de cause par son âge 
et ne pouvant servir que d'Iris messagère, ne 
s'amusait pas à ces futilités et ne perdait pas un 
coup de dent. Blazius lui chargeait son assiette et 
lui remplissait son gobelet jusqu’au bord avec une 
rapidité comique, plaisanterie que la vieille accep- 
tait de bonne grâce. 

Isabelle, qui depuis longtemps avait cessé de 
manger, roulait distraitement entre ses doigts une 
boulette de mie de pain à laquelle elle donnait la 
forme d’une colombe et reposait sur son cher 
Sigognac, assis à l’autre bout de la table, un regard 
tout baigné de chaste amour et de tendresse 
angélique. La chaude température de la salle avait 
fait monter une délicate rougeur à ses joues naguère 
un peu pâlies par la fatigue du voyage. Elle était 
adorablement belle de la sorte, -et si le jeune duc 
de Vallombreuse eût pu la voir ainsi, son amour se 
fût exaspéré jusqu’à la rage. 

*: De son côté, Sigognac contemplait Isabelle avec 
une admiration respectueuse ; les beaux sentiments 
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de cette charmante fille le touchaient autant que 
les attraits dont elle était abondamment pourvue, 
et il regrettait que par excès de délicatesse elle 
l’eût refusé pour mari. 

Le souper fini, les femmes se retirèrent, ainsi 
que Léandre et le Baron, laissant le trio d’ivrognes 
émérites achever les bouteilles en vidange, procédé 
qui sembla trop soigneux au laquais chargé de 
servir à boire, mais dont une pièce blanche de 
bonne main le consola. 

« Barricadez-vous bien dans votre réduit, dit 

Sigognac en reconduisant Isabelle jusqu’à la porte 
de sa chambre ; il y a tant de gens en ces hôtelleries, 
qu’on ne saurait trop prendre de sûretés. 
. Ne. craignez rien, cher Baron, répondit la 
jeune comédienne, ma porte ferme par une serrure 
à trois tours qui pourrait clore une prison. Il y a 
de plus un verrou long comme mon bras ; la fenêtre 
est grillée, et. nul œil-de-bœuf n’ouvre au mur sa 
prunelle sombre. Les voyageurs ont souvent des 
objets qui pourraient tenter la cupidité des larrons, 
et leurs logements doivent être clos de façon her- 
métique. Jamais princesse de conte de fée menacée 
d’un sort n'aura été plus en sûreté dans sa tour 
gardée par des dragons. 

— Parfois, répliqua Sigognac, tous les enchante- 
ments sont vains et l'ennemi pénètre en la place 
malgré les phylactères, les tétragrammes et les 
abracadabras. 

— C’est que la princesse, reprit Isabelle en sou- 
riant,. favorisait l'ennemi de quelque complicité 
curieuse ou amoureuse, s’ennuyant d’être ainsi 
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recluse, encore que ce ffit pour son bien ; ce qui 
n'est point mon cas. Donc, puisque je n'ai point 
peur, moi qui suis de nature plus timide qu’une 
biche oyant le son du cor ét les aboïis de la méute; 
vous devez être rassuré, vous qui égalez en courage 
Alexandre’ et César. Done sur ue et l’autre 
oreille. » 

Et en signe d’adieu, elle tendit aux Lire de 
Sigognac une main fluette et douce dont elle savait 
préserver la blancheur, aussi bien qu'eût pu le 
faire une duchesse, avec des poudres de tale, des 
pommades dé concombres et des gants préparés. 
Quand elle fut rentrée, Sigognac entendit tourner 
la clef dans la serrure, le pêne mordre la gâchette 
et le verrou grincer de la façon la plus rassurante : 
inais comme il mettait le pied au seuil de sa cham- 
bre, il vit passer sur la muraïlle, découpée par la 
lumière du falot qui éclairait le corridor, l'ombre 
d’un homme qu’il n'avait pas entendu venir et dont 
le corps le frôla presque. Sigognac fetourna vive- 
nent la tête. C'était l'inconnu de la cuisine se ren- 
dant sans doute au logis que l’hôte lui avait assigné. 
Cela était fort simple ; cependant le Baron suivit 
du regard, jusqu’à ce qu’un coude du corridor le 
dérobât à sa vue, en faisant mine de ne pas ren- 
contrer tout d’abord le trou de la serrure, ce per- 
sonnage mystérieux dont la tournure le préoccu- 
pait étrangement. Une porte retombant avec un 
bruit que le silence qui commençait à régner dans 
l'auberge rendait plus perceptible, lui apprit que 
l'inconnu était rentré chez lui, et qu’il habitait une 
région assez éloignée de l'auberge. | 
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N'ayant pas envie de dormir, Sigognac se mit à 
écrire une lettre au brave Pierre, comme il lui 
avait promis de le faire dès son arrivée à Paris, 
H eut soin de former bien distinctement les carac- 
tères, car le fidèle domestique n'était pas grand 
docteur et n’épelait guère que la lettre moulée. 
Cette épître était ainsi conçue : 


« Mon bon Pierre, me voici enfin à Paris, où, à 
ce qu'on prétend, je dois faire fortune et relever 
ma maison déchue, quoiqu’à vrai dire je n’en voie 
guère le moyen. Cependant quelque heureuse occa- 
sion peut me rapprocher de la cour, et si je par- 
viens à parler au roi, de qui toutes grâces émanent, 
les services rendus par mes aïeux aux rois ses pré- 
décesseurs me seront sans doute comptés. Sa 
Majesté ne souffrira pas qu’une noble famille qui 
s’est ruinée dans les guerres s’éteigne ainsi miséra- 
blement. En attendant, faute d’autres ressources, je 
joue la comédie, et j'ai, à ce métier, gagné quel- 
ques pistoles dont je t’enverrai une part dès que 
j'aurai trouvé une occasion sûre. J’eusse mieux fait 
peut-être de m’engager comme soldat en quelque 
compagnie ; mais je ne voulais pas contraindre 
ma liberté, et d’ailleurs quelque pauvre qu’il soit, 
obéir répugne à celui dont les ancêtres ont com- 
mandé et qui n’a jamais reçu d'ordres de per- 
sonne. Et puis la solitude m'a fait un peu indomp- 
table et sauvage. La seule aventure de marque que 
j'aie eue en ce long voyage, c'est un duel avec un 
certain duc fort méchant et très grand spadassin, 
dont je suis sorti à ma gloire, grâce à tes bonnes 
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leçons. Je.lui ai traversé le bras de part en part, 
et rien ne m'était plus facile que de le coucher mort 
sur le pré, car sa parade ne vaut pas son attaque, 
étant plus fougueux que prudent et moins ferme 
que rapide. Plusieurs fois il s'est découvert, et 
j'aurais pu le dépêcher au moyen d’un de ces coups 
irrésistibles que tu m'as enseignés avec tant de 
patience pendant ces longs assauts que nous 
faisions dans la salle basse de Sigognac, la seule 
dont le plancher fût assez solide pour résister à 
nos appels de pieds, afin de tuer le temps, de nous 
dégourdir les doigts et de gagner le sommeil par la 
fatigue. Ton élève te fait honneur, et j'ai beaucoup 
grandi en la considération générale après cette 
victoire vraiment trop facile. Il paraît que je suis 
décidément une fine lame, un gladiateur de premier 
ordre. Mais laissons cela. Je pense souvent, malgré 
les distractions d’une nouvelle vie, à ce pauvre 
vieux château dont les ruines s’écroulent sur les 
tombes de ma famille et où j'ai passé ma triste 
jeunesse. De loin, il ne me paraît plus si laid ni si 
maussade ; même il y a des moments où je me 
promène en idée à travers ces salles désertes re- 
gardant les portraits jaunis qui, si longtemps, ont 
été ma seule compagnie et faisant craquer sous 
mon pied quelque éclat de vitre tombé d’une 
fenêtre effondrée, et cette rêverie me cause une 
sorte de plaisir mélancolique. Cela me ferait aussi 
une vive joie de revoir ta bonne vieille face brunie 
par le soleil, éclairée à mon aspect d’un sourire 
cordial. Et, pourquoi rougirai-je de le dire? je 
voudrais bien entendre le rouet de Béelzébuth, 
li. 3 
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l'aboï de Miraut et le hennissement de ce pauvre 
Bayard, qui rassémblait ses dernières forces pour 
mé porter, bien que je ne fusse guère lourd. Le 
malheureux que les Hommes délaissent donne une 
part de son âme aux animaux plus fidèles que 
l'infortune n'effraye pas. Ces braves bêtes qui 
m’aimaient vivent-elles encore, et paraissent-elles 
se souvenir de moi et me regretter ? As-tu pu, du 
moins, en cet habitacle dé misère, les empêcher 
de mourir de faim et prélever sur ta maigre pitance 
un lopin à leur jeter ? Tâchez de vivre tous jusqu’à 
ce que je revienne pauvre ou riche, heureux ou 
désespéré, pour partager mon désastre ou ma 
fortune, et finir ensemble, selon que le sort en dis- 
pôsera, dans l'endroit où nous avons souffert. Si 
je dois être le dernier des Sigognac, que la volonté 
de Dieu s'accomplisse ! Il y a encore pour moi une 
placé vide dans le caveau de mes pères. 
« BARON DE SIGOGNAC. » 


Le Baron scella cette lettre d’une bague à cachet, 
seul bijou qu'il conservât de son fère et qui por- 
tait gravées les trois cigognes sur champ d'azur ; 
il écrivit l’adresse et serra la missive dans un porte- 
feuille pour l'envoyer quand partirait quelque 
courrier pour la Gascogne. Du château de Sigognac, 
où l’idée de Pierre l'avait transporté, son esprit 
revint À Paris et à la situation présente, Quoique 
l'heure fût avancée, il entendait vaguement bruire 
autour de lui ee murmure sourd d’une grande ville 
quüi, de même que l’Océan, ne se tait jamais alors 
même qu'elle semble reposer. C'était le pas d’un 
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cheval, le roulement d’un carrosse s’éteignant dans 
le lointain ; quelque chanson d’ivrogne attardé, 
quelque cliquetis de rapières froissées l’une contre 
l'autre, un cri de passant assailli par les tire-laines 
du Pont-Neuf, un hurlement de chien perdu ou 
toute autre rumeur indistincte, Parmi ces bruits, 
Sigognac crut: distinguer dans le corridor un pas 
d'homme botté marchant avec précaution comme 
s'il ne voulait pas être enténdu. Il éteignit sa lu- 
mière pour que le rayon ne le décelât point, et, 
entr'ouvrant sa porte, il vit dans les profondeurs 
du couloir un individu soigneusement embossé 
d’une cape de couleur sombre, qui se dirigeait 
vers la chambre du premier voyageur, dont la 
tournure lui avait paru suspecte. Quelques instants 
après, un autre compagnon, dont. chausstire 
craquait, bien qu'il s’efforçât de rendre sa démarche 
légère, prit le même chemin que le premier. Une 
demi-heure ne s'était pas écoulée qu’un troisième 
gaillard d’une mine assez truculente apparut sous 
le reflet douteux de la lantérne près de s’éteindre et 
s’engagea dans Je couloir. Il était armé comme les 
deux autres, et un long estoc relevait par derrière 
& bord de sa cape. L'ombre qué projetait sur son 
visage le bord d’un feutre à plume noire ne per- 
mettait pas d’en distinguer les traits. 

. Cette procession d’escogriffes sembla par trop 
intempestive et bizarre à Sigognac, et ce nombre 
de quatre lui rappela le guet-apens dont il avait 
failli être victime dans la ruelle de Poitiers, au 
sortir du théâtre, après sa querelle avec le duc de 
Vallombreuse. Ce fut un trait de lumière pour lui, 
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et il reconnut dans l’homme qui l’avait tant in- 
trigué à la cuisine le faquin dont l'agression eût 
pu lui être fatale s’il ne s’y était attendu. C'était 
bien celui qui avait roulé les quatre fers en l'air, 
le chapeau enfoncé jusqu'aux épaules, sous les 
coùps de plat d'épée que le capitaine Fracasse lui 
administrait de bon courage. Les autres devaient 
être ses compagnons vaillamment mis en déroute 
par Hérode et Scapin. Quel hasard, ou, pour mieux 
parler, quel complot les réunissait juste à l’auberge 
où la troupe avait pris ses quartiers et le soir 
même de son arrivée? Il fallait qu'ils l’eussent 
suivi étape par étape. Et cependant Sigognac avait 
bien surveillé la route ;: mais comment démêler un 
adversaire dans un cavalier qui passe d’un air in- 
différent et ne s'arrête point, vous jetant à peine 
ce regard vague qu’excite, en voyage, toute ren- 
contre ? Ce qu’il y avait de sûr, c’est que la haïne 
et l'amour du jeune duc ne s'étaient point endor- 
mis et cherchaient à se satisfaire tous les deux. 
Sa vengeance tâchait d’envelopper dans le même 
filet Isabelle et Sigognac. Très brave de sa nature, 
le Baron ne redoutait pas pour lui les entreprises 
de ces drôles gagés que le vent de sa bonne lame 
eût mis en fuite, et qui ne devaient pas être plus 
courageux avec l'épée qu'avec le bâton ; mais il 
redoutait quelque lâche et subtile machination à 
l'encontre de la jeune comédienne. Il prit donc 
ses précautions en conséquence, et résolut de ne 
pas se coucher. Allumant toutes les bougies qui 
se trouvaient dans sa chambre, il ouvrit sa porte 
de façon à ce qu’une masse de clarté se projetât 
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sur la muraille opposée du corridor à l'endroit même 
où donnait l’huis d'Isabelle ; puis il s’assit tran- 
quillement après avoir tiré son épée ainsi que sa 
dague, pour les avoir prêtes à la main s’il arrivait 
quelque chose. Il attendit longtemps sans rien voir. 
Déjà deux heures avaient sonné au carillon de la 
Samaritaine et à l'horloge plus voisine des Grands- 
Augustins, lorsqu'un léger frôlement se fit entendre, 
et bientôt dans le cadre lumineux découpé sur le 
mur apparut incertain, hésitant et l’air fort penaud 
le premier individu, qui n’était autre que Mérindol, 
l'un des bretteurs du duc de Vaïllombreuse. Sigo- 
gnac se tenait debout sur le seuil, l'épée au poing, 
prêt à l'attaque et à la défense, avec une mine si 
héroïque, si fière et si triomphante, que Mérindol 
passa sans mot dire et baissant la tête. Les trois 
autres, venant à la file et surpris par ce flot de 
brusque lumière au centre de laquelle flamboyait 
terriblement le Baron, s'esquivèrent le plus leste- 
ment qu’ils purent, et même le dernier laissa tomber 
une pince, destinée sans doute à forcer la porte du 
capitaine Fracasse pendant son sommeil. Le Baron 
les salua d'un geste dérisoire, et bientôt un bruit 
de chevaux qu’on tirerait de l'écurie se fit entendre 
dans la cour. Les quatre coquins, leur coup manqué, 
détalaient à toute bride. 


Au déjeuner, Hérode dit à Sigognac : « Capi- 
taine, la curiosité ne vous point-elle pas d’aller 
visiter un peu cette ville, une des principales de ce 
monde, et dont on fait tant de récits ? Si cela vous 
est agréable, je vous servirai de guide et de pilote, 
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connaissant de longue main, pour les avoir pra- 
tiqués en mon adolescence, les récifs, écueils, bas- 
fonds, Etrripes, Charybdes et Scyllas de cette mer. 
périculeuse-aux étrangers et provinciaux. Je serai 
votre Palinurus, et ne me laisserai point choir le 
nez dans l'onde, comme celui dont parle Virgilius 
Maro. Nous sommes ici tout portés pour voir le 
spectacle, la Pont-Neuf étant pour Paris ce qu'était 
la' voie Sacrée pour Rome, le passage, rendez-vous 
et galerie péripatétique des nouvellistes, gobe- 
mouches, poètes, escrocs, tire-laines, bateleurs, 
courtisanes, : gentilshommes, bourgeois, soudards. 
et gens de tous états. 

— Votre proposition m'agrée fort, brave Hé- 
rode, répondit Sigognac, mais prévenez Scapin 
qu'il reste à l’hôtel, et de son œil de renard sur- 
veille les allants et venants dont les façons ne 
seraient pas bien claires. Fee ne quitte pas Îsa- 
belle. La vengeance de Vallombreuse rôde autour 
de nous, cherchant à nous dévorer. Cette nuit j'ai 
revu les quatre marauds que nous avons si bien 
accommodés en la ruelle de Poitiers. Leur dessein 
était, je l’imagine, de forcer ma porte, de me sur- 
prendre au milieu de mon sommeil et de me faire 
un mauvais parti. Comme je veillais avec l’idée de 
quelque embüche à l’endroit de notre jeune amie, 
leur projet n’a pu s’effectuer, et, se voyant décou- 
verts, ils se sont sauvés dare dare sur leurs chevaux, 
qui les attendaient tout sellés à l’écurie sous pré- 
texte qu'ils voulaient matinalement partir. 

. — Je ne pense pas, répondit le Tyran, qu'ils osent 
tien tenter de jour. L'aide viendrait au moindre 
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appel, et ils doivent d’ailleurs avoir encore le nez 
cassé de léur déconvenue. Scapin, Blazius et Léan- 
dre suffiront bien à garder Isabelle jusqu’à notre 
rentrée au logis. Mais de crainte de quelque querelle 
ou algarade par les rues, je vais prendre mon épée 
pour appuyer la vôtre au besoin. » 

Cela dit, le Tyran boucla son majestueux ab- 
domen d’un ceinturon soutenant une longue -et 
solide rapière. Il jeta sur le coin de son épaule un 
pêtit manteau court qui ne pouvait embarrasser 
ses mouvements, et il enfonça jusqu’au souïrcil son 
feutre à plume rouge ; car il faut se méfier, quand 
on passe les ponts, du vent de bise ou de galerne, 
lequel a bientôt fait d’envoÿyer un chapeau à la 
rivière, au grand ébaudissement des pages, laquais 
ét galopins. Telle était la raison que donnait 
Hérode de cette coiffure ainsi rabattue, mais 
l'honnête comédien pensait que cela pourrait peut- 
être nuire plus tard à Sigognac gentilhomme d’avoir 
été vu publiquement avec un histrion, C’est pour- 
quoi il dissimulait autant que possible sa nd 
trop connue du populaire. 

À l'angle de la rue Dauphine, Hérode fit remar- 
quer à Sigognac, sous le porche des Grands-Augus- 
tins, les gens qui venaient acheter la viande saisie 
chez les bouchers les jours défendus et se ruaient 
pour en avoir quelque quartier à bas prix. Il lui 
montra’ aussi les nouvellistés, agitant entre: eux 
les destins des royaumes, remaniant à leur gré les 
frontières, partageant les empires et rapportant de 
point en point les discours que les ministres 
avaient tenus seuls en leurs cabinets. Là se débi- 
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taient: les gazettes, les libelles, écrits satiriques et 
autres menues brochures colportées sous le man- 
teau. Tout ce inohde chimérique avait la mine 
hâve, l’air fou et le vêtement délabré. 

« Ne nous arrêtons pas, dit Hérode, à écouter 
leurs billevesées, nous n’en aurions jamais fini ; à 
moins pourtant que vous ne teniez à savoir le 
dernier édit du sophi de Perse ou le cérémonial 
usité à la cour du Prêtre-Jean. Avançons de quel- 
ques pas et nous allons jouir d’un des plus beaux 
spectacles de l'univers, et tels que les théâtres n’en 
présentent point dans leurs décorations de pièces à 
machines. » 

En effet, la perspective qui se déploya devant 
les yeux de Sigognac et de son guide, lorsqu'ils 
eurent franchi les arches jetées sur le petit cours 
de l’eau, n'avait pas alors et n'a pas encore de 
rivale au monde. Le premier plan en était formé 
par le pont lui-même avec les gracieuses demi-lunes 
pratiquées au-dessus de chaque pile. Le Pont-Neuf 
n’était pas chargé, comme le pont au Change et le 
pont Saint-Michel, de deux files de hautes maisons. 
Le grand monarque qui l’avait fait bâtir n'avait 
pas voulu que de chétives et maussades construc- 
tions obstruassent la vue du somptueux palais où 
résident nos rois, et qu'on découvre de ce point en 
tout son développement. 

Sur le terre-plein formant la pointe de l’île, avec 
l'air calme d’un Marc-Aurèle, le bon roi chevau- 
chait sa monture de bronze au sommet d’un pié- 
destal où s’adossait à chaque angle un captif de 
métal se contournant dans ses liens. Une grille en 
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fer battu, à riches volutes, l’entourait pour pré- 
server sa base des familiarités et irrévérences de la 
plèbe ; car, parfois, enjambant la grille, les polis- 
sons se risquaient à monter en croupe du débon- 
naire monarque, surtout les jours d'entrée royale 
ou d'exécution curieuse. Le ton sévère du bronze 
se détachait en vigueur sur le vague de l’air et le 
fond des coteaux lointains qu’on apercevait au 
delà du pont Rouge. 

Du côté de la rive gauche, au-dessus des maïsons, 
jaillissait la flèche de Saint-Germain des Prés, la 
vieille église romane, et se dressaient les hauts toits 
de l’hôtel de Nevers, grand palais toujours ina- 
chevé. Un peu plus loin, la tour, antique reste de 
l'hôtel de Nesle, trempait son pied dans la rivière, 
au milieu d’un monceau de décombres, et quoique 
depuis longtemps à l’état de ruine, gardait encore 
une fière attitude sur l’horizon. Au delà, s’étendait 
la Grenouillère, et dans une vague brume azurée 
lon distinguait au bord du ciel les trois croix 
plantées au haut du Calvaire ou mont Valérien. 

Le Louvre occupait splendidement la rive droite 
éclairée et dorée par un gai rayon de soleil, plus 
lumineux que chaud, comme peut l'être un soleil 
d'hiver, mais qui donnait un singulier relief aux 
détails de cette architecture à la fois noble et riche. 
La longue galerie réunissant le Louvre aux Tuile- 
ries, disposition merveilleuse qui permet au roi 
d’être tour à tour, quand bon lui semble, dans sa 
bonne ville ou dans la campagne, déployait ses 
beautés nonpareilles, fines sculptures, corniches 
historiées, bossages vermiculés, colonnes et pilastres 
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à égaler:les constructions des plus habiles archi- 
tectes grecs ou romains. 

À partir de l'angle où s'ouvre le balcon de 
Charles IX le bâtiment faisait une retraite, laissant 
place à des jardins et à des constructions parasites, 
champignons pdussés au pied de:l'ancien édifice. 
Sur le quai, des ponceaux arrondissaient leurs 
arcades, et un peu plus en aval que la tour de 
Nesle s'élevait une cour, reste du vieux Louvre de 
Charles V, flanquant la porte bâtie entre le fleuve 
et le palais. Ces deux vieilles tours, couplées à la 
mode gothique, se faisant face diagonalement, ne 
contribuaient pas peu à l'agrément de la perspec- 
tive. Elles rappelaient le temps de la féodalité, et 
tenaient leur place parmi les architectures neuves 
et de bon goût, comme une chaire à l'antique ou 
quelque vieux dressoir en chêne curieusement 
ouvré au milieu de meubles modernes plaqués 
d'argent et de dorures. Ces reliques des siècles 
disparus donnent aux cités une physionomie res- 
pectable, et l’on devrait bien se garder de les 
faire disparaître. 

Au bout du jardin des Tuileries, où finit la ville, 
ôn distinguait la porte de la Conférence, et le long 
du fleuve, au delà du jardin, les arbres du Cours- 
la-Reïne, promenade favorite des courtisans et per- 
sonnes de qualité ai vont là fée montre de leurs 
CATTOSSeS. 

Les deux rives, dont nous venons de tirer un 
crayon rapide, encadraient comme deux coulisses 
la scène animée que présentait la rivière sillonnée 
de barques allant d’un bord à l’autre, obstruée de 
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bâteaux amartés et groupés près de la berge, ceux- 
là chargés de foin, ceux-ci dé bois et autres denrées. 
Près du quai, au bas du Louvre, les galiotes royales 
attiraient l'œil par leurs ornements sculptés et 
dorés et leurs pavillons aux couleurs de France, 

En ramenant le regard vers le pont, on aperce- 
vait pat-dessus les faîtes aigus des maisons sem- 
blablés à des cartes appuyées l’une contre l’autre, 
les clochetons de Saint-Germain l’Auxerrois, Ce 
point de vue suffisamment contemplé, Hérode 
conduisit Sigognac devant la Samaritaine. 

« Encore que ce soit le rendez-vous des nigauds 
qui restent là de longs espaces de temps à attendre 
que le clocheteur de métal frappe l'heure sur le 
timbre de l'horloge, il y faut aller et faire comme 
les autres. Un peu de badauderie ne messied point 
au voyageur nouveau débarqué. Il y aurait plus 
de sauvagerie que de sagesse à mépriser avec 
rebuffades sourcilleuses ce qui fait le charme du 
populaire. » 

C'est en ces termes que le Tyran s'excusait, près 
de son compagnon pendant que tous deux faisaient 
pied de grue au bas de la façade du petit édifice 
hydraulique, et regardaient, attendant aussi que 
l'aiguille earrivât à mettre en branle le joyeux 
tarillon, le Jésus de plomb doré parlant à la 
Samaritaine accoudée sur la, margelle du puits, 
le cadran astronomique avec son zodiaque et sa 
pomme d’ébène marquant le cours dusoleil'et. de 
la lune, le mascaron vomissant l'eau puisée au 
fleuve, l'Hercule à gaine supportant tout ce 
système de décoration, et la statue creuse servant 
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de girouette comme la Fortune à la Rs de 
Venise et la Giralda à Séville. 

La pointe de l'aiguille atteignit enfin le chiffre X: 
les clochettes se mirent à tintinnabuler le plus 
joyeusement dù monde avec leurs petites voix 
grêles, argentines ou cuivrées, chantant un air de 
sarabande ; le clocheteur leva son bras d’airain, et 
le marteau descendit autant de fois sur le timbre 
qu’il y avait d'heures à piquer. Ce mécanisme, 
ingénieusement élaboré par le Flamand Lintlaer, 
amusa beaucoup Sigognac, lequel, bien que spi- 
rituel de nature, était fort neuf en beaucoup de 
choses, n'ayant jamais quitté sa gentilhommière 
au milieu des landes. 

&: Maintenant, dit Hérode, tournons-nous de 
autre côté ; la vue n’est du tout si magnifique par 
à. Les maisons du pont au Change la bornent trop 
étroitement. Les bâtisses du quai de la Mégisserie 
ne valent rien ; cependant cette tour Saint-Jacques, 
ce clocher de Saint-Méderic et ces flèches d’églises 
lointaines annoncent bien leur grande ville. Et sur 
l’île du palais, au quai du grand cours de l’eau, ces 
maisons régulières de briques rouges, reliées par 
des chaînes de pierre blanche, ont un aspect monu- 
mental que termine heureusement la vieille tour 
de l’Horloge coiffée de son toit en éteignoir, qui 
souvent perce à propos la brume du ciel. Cette 
place Dauphine ouvrant son triangle en face du 
Roi de bronze, et laissant voir la porte du Palais, 
peut se ranger parmi les mieux ordonnées et les 
plus propres. La flèche de la Sainte-Chapelle, cette 
église à deux étages, si célèbre par son trésor et ses 
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reliques, domine de façon gracieuse ses hauts toits 
d’ardoises percés de lucarnes ornementées et qui 
luisent d’un éclat tout neuf, car il n’y a pas long- 
temps que ces maisons sont bâties, et en mon 
enfance j'ai joué à la marelle sur le terrain qu’elles 
occupent ; grâce à la munificence de nos rois, Paris 
s’embellit tous les jours à la grande admiration 
des étrangers, qui, de retour dans leur pays, en 
racontent merveilles, le trouvant amélioré, agrandi 
et quasi neuf à chaque voyage. 

— Ce qui m'étonne, répondait Sigognac, encore 
plus que la grandeur, richesse et somptuosité des 
bâtiments tant publics que privés, c’est le nombre 
infini des gens qui pullulent et grouillent en ces 
rues, places et ponts comme des fourmis dont on 
vient de renverser la fourmilière, et qui courent 
éperdus de cà, de là, avec des mouvements dont on 
ne peut soupçonner le but. Il est étrange à penser 
que parmi les individus qui composent cette 
inépuisable multitude, chacun a une chambre, un 
lit bon ou mauvais, et mange à peu près tous les 
jours, sans quoi il mourrait de malemort. Quel 
prodigieux amas de victuaïlles, combien de trou- 
peaux de bœufs, de muids de farine, de poinçons 
de vin il faut pour nourrir tout ce monde amoncelé 
sur le même point, tandis qu’en nos landes on ren- 
contre à peine un habitant de loin en loin ! » 

En effet, l’affluence du populaire qui circulait sur 
le Pont-Neuf avait de quoi surprendre un pro- 
vincial. Au milieu de la chaussée se suivaient et se 
croisaient des carrosses à deux ou quatre chevaux, 
les uns fraîchement peints et dorés, garnis de 


78 LE CAPITAINE FRACASSE 


velours avec glaces aux portières se balançant sur 
un moelleux ressort, peuplés de laquais à l’arrière- 
traïn et guidés par des cochers à trognes vermeilles 
en: grande livrée, qui contenaient à peine, parmi 
cette foule; l'impatience de leur attelage ; les autres 
moins brillants, aux peintures ternies, aux rideaux 
de cuir, aux ressorts énervés, traînés par des 
chevaux beaücoup plus pacifiques dont la mèche 
du fouet avait: besoin de réveiïiler l'ardeur et qui 
annonçailent chez leurs maîtres ‘une moindre 
opulence. Dans les premiers, à travers les vitres, on 
apercevait des courtisans magnifiquement vêtus, 
des dames coquettement attifées ; dans les seconds 
des robins, docteurs et autres personnages graves. 
À tout cela se mêlaient des charrettes chatgées de 
pierre, de bois ou de tonneaux, conduites par des 
charretiers brutaux à qui les embarras faisaient 
renier Dieu avec uné énergie endiablée. À travers 
ce dédale. mouvant de chars, les cavaliers. cher- 
chaient à se frayer un passage et ne manœuvraient 
päs si bien qu'ils n’eussent parfois la botte effleurée 
et crottée par un moyeu de roue. Les chaises à 
porteurs, les unes de maîtres, les autres de louage, 
tâchaient de se tenir sur les bords du courant pour 
n’en être point entraînées, et longeaient autant 
que mossible les parapets du pont. Vint à passer 
un troupeau de .bœufs, et le désordre fut à son 
comble. Les ‘bêtes cornues, nous ne voulons pas 
parler des bipèdes mariés qui lors traversaient le 
Pont-Neuf, mais bien des bœufs, couraient çà et là, 
baïssant la tête, effarés, harcelés par les chiens, bâ- 
tonnés par les conducteurs. À leur vue les chevaux 


LE PONT-NEUF 79 
s'effrayaient, piaffaient et faisaient des pétarades, 
Les passants se sauvaient de peur d’être encornés, 
et les chiens se glissant entre les jambes des moins 
lestés: les écartaient du centre de gravité et les 
faisaient choir plats comme porcs. Même une dame 
fardée et mouchetée, toute passequillée de jayet et 
de rubans couleur de feu, qui semblait quelque 
prêtresse de Vénus en quête d'aventure, trébucha 
de ses hauts pâtins et s'étala sur le dos, sans se 
faire mal, comme ayant habitude de telles chutes, 
ne manquüèrent pas à dire les mauvais plaisants qui 
lui donnèrent la main pour se relever. D’autres fois, 
c'était une compagnie de. soldats se rendant à 
quelque poste, enseignes déployées et tambour en 
tête, et il fallait bien que la foule fit place à.ces 
fils de Mars accoutumés à ne point rencontrer de 
résistance, | 

« Tout. ceci, dit Hérode à Sigognac que ce spec- 
tacle absorbait, n’est que de l'ordinaire. Tâchons 
de fendre la presse et de gagner les endroits où se 
tiennent les originaux du Pont-Neuf, figures .ex- 
travagantes et falotes qu'il est bon de considérer 
de plus près. Nulle autre ville que Paris n’en 
produit de si hétéroclites, Elles poussent entre ses 
pavés comme fleurs ou plutôt champignons dif- 
formes et monstrueux auxquels aucun sol ne 
convient comme cette boue noire, Eh! tenez, 
voici précisément le Périgourdin du Maillet, dit le 
poète crotté, qui fait la cour au roi de bronze. Les 
uns prétendent que c’est un singe échappé de 
quelque ménagerie ; d’autres affirment que c’est 
un des chameaux ramenés. par M. de Nevers. On 
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n’a pas encore résolu le problème : moi je le tiens 
pour homme à sa folie, à son arrogance, à sa mal- 
propreté. Les singes cherchent leur vermine et la 
croquent par esprit de vengeance et représailles : 
lui, ne prend pas un tel soin ; les chameaux se 
lissent le poil et s’aspergent de poussière comme de 
poudre d’iris ; ils ont d’ailleurs plusieurs estomacs 
et ruminent leur nourriture : ce que celui-ci ne 
saurait faire, car il a toujours le jabot vide comme 
la tête. Jetez-lui quelque aumône ; il la prendra 
en maugréant et en vous maudissant. C’est donc 
bien un homme, puisqu'il est fol, sale et ingrat. » 
Sigognac tira de son escarcelle une pièce blanche 
qu'il tendit au poète qui, d’abord, enfoncé dans 
une rêverie profonde comme sont d’habitude ces 
gens blessés de cervelle et fantastiques d'humeur, 
ne voyait pas le Baron planté devant lui. Il l’a- 
perçut enfin, et sortant de sa méditation creuse, 
il prit la pièce d’un geste brusque et fou et la 
plongea dans sa pochette en grommelant quelques 
vagues injures ; puis, le démon des vers s'emparant 
de nouveau de lui, il se mit à brocher des babines, 
à rouler des yeux, à faire des grimaces aussi 
curieuses au moins que celles des mascarons 
sculptés par Germain Pilon sous la corniche du 
Pont-Neuf, accompagnant le tout de mouvements 
de doigts pour scander les pieds du vers qu'il 
murmurait entre ses dents, qui le rendaient 
semblable à un joueur de mourre, et réjouissaient 
les polissons réunis en cercle autour de lui. 
: Ce poète, il faut le dire, était plus singulièrement 
accoutré que l'effigie de Mardi-Gras, quand on la. 
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mène brûler au mercredi des Cendres, ou qu’un de 
ces mannequins qu’on suspend dans les vergers 
ou dans les vignes pour effrayer la gourmandise 
des oiseaux. On eût dit, à le voir, que le clocheteur 
de la Samaritaine, le petit More du Marché-Neuf ou 
le Jacquemard de Saint-Paul se fussent allés vêtir 
à la friperie. Un vieux feutre roussi par le soleil, 
lavé par la pluie, ceint d’un cordon de graisse, 
accrété, en guise de plumet, d’une plume de coq 
rongée aux mites, plus comparable à une chausse 
à filtrer d’apothicaire qu’à une coiffure humaine, 
lui descendait jusqu’au sourcil, le forçant à relever 
le nez pour voir, car les yeux étaient presque 
occultés sous ce bord flasque et crasseux. Son 
pourpoint, d’une étoffe et d’une couleur indescrip- 
tibles, paraissait de meilleure humeur que lui, car il 
riait par toutes les coutures. Ce vêtement facétieux 
crevait de gaieté et aussi de vieillesse, ayant vécu 
plus d'années que Mathusalem. Une lisière de drap 
de frise lui servait de ceinture et de baudrier, et 
soutenait en guise d’épée un fleuret démoucheté 
dont la pointe, comme un soc de charrue, creusait 
le pavé derrière lui. Des grègues de satin jaune, qui 
jadis avait déguisé les masques à quelque entrée de 
ballet, s’engloutissaient dans des bottes, l’une de 
pêcheur d’huîtres, en cuir noir, l’autre à genouillère, 
en cuir blanc de Russie, celle-ci à pied plat, l’autre 
à pied tortu, ergotée d’un éperon, et que sa semelle 
feuilletée eût abandonnée depuis longtemps sans 
le secours d’une ficelle faisant plusieurs tours sur 
le pied comme les bandelettes d’un cothurne 
antique. Un roquet de bourracan ronge, que toutes 
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les saisons rétrouvaient à son poste, complétait 
cet ajustement qui eût fait honte À un cueilleur 
de pommes du Perche, et dont notre poète ne 
semblait pas médiocrement fier. Sous les plis du 
roquet, à côté du pommeau de la brétte chargée 
sans doute de le défendre, un chignon de pain 
montrait son nez. 

Plus loin, dans une des demi-lunes pratiquées 
bu-detsus de chaque pile, un aveugle, accompagné 
d’une grosse commère qui lui servait d’yeux, brail- 
lait des couplets gaillards, où d’ün ton comique- 
ment lugubre, psalmodiait une complainte sur la 
vie, les forfaits et la mort d’un criminel célèbre. À 
un autre endroit, un charlatan, revêtu d’un costume 
en serge rouge, se démenait, un pélican à la main, 
sur une éstrade enjolivée par des guirlandes de dents 
canines, incisives ou molaires, enfilées dans des fils 
de laiton. Il débitait aux badauds attroupés une 
harangue où il se faisait fort d'enlever sans douleur 
{pour lui-même) les chicots les plus rebelles et les 
mieux enracinés, d’un coup de sabre ou de pisto- 
let, au choix des personnes, à moins, cependant, 
qu’elles ne préférassent être opérées paf les moyens 
ordinaires. « Je ne les arrache pas, s'écriait-il 
d’une voix glapissante, Je les cueille ! Allons, que 
celui d'entre vous qui jouit d’une mauvaise denture 
entre dans le cercle sans crainte, et je vais le guérir 
à l'instant ! » 

. Une espèce de rustre, dont la joue ballonnée 
témoignait qu'il souffrait d’une fluxion, vint 
s’asseoir sur la chaise, et l'opérateur lui plongea 
dans la bouche la redoutable pince d'acier poli. 
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Le malheureux, au lien de se retenir aux bras du 
fauteuil, suivait sa dent, qui avait bien de la peine 
à. se séparer de lui, et se soulevait à plus de deux 
pieds en l'air, ce qui amusaïit beaucoup la foule, 
Une saccade brusquement donnée finit son supplice, 
et l'opérateur brandit au-dessus des têtes son 
trophée tout sanglant ! : 

. ‘Pendant cette scène grotesque, un singe attaché 
sur l’estrade par une chaînette rivée à un ceinturon 
de cuir qui lui sanglait les reins, contrefaisait d’une 
façon comique les cris, gestes et contorsions du 
pate 

. Ce spectacle Éeule ne retint pas longtemps Hé- 
rode et Sigognac, qui s’arrêtèrent plus volontiers 
aux marchands de gazettes et aux bouquinistes 
installés sur les parapets. Même le Tyran fit re- 
marquer à son compagnon un gueux tout dégue- 
nillé qui s'était établi en dehors du pont, sur 
l'épaisseur de la corniche, sa béquille et son écuelle 
auprès de lui, et de là haussant le bras, mettait son 
chapeau crasseux sous le nez des gens penchés pour 
feuilleter un livre ou regarder le cours de l’eau, afin 
qu'ils y jetassent un double ou un teston, ou plus 
s’il leur plaisait, car il ne refusait aucune monnaie, 
étant bien capable de faire passer la fausse. . 

« Chez nous, dit Sigognac, il n'y a que les hiron- 
delles qui logent aux corniches, ici ce sont. les 
hommes ! 

..— Vous appelez ce maraud un homme L dit 
Hérode, c’est bien de la politesse, mais chrétien- 
nement il ne faut mépriser personne. Au reste, il y 
a de tout sur ce pont, peut-être même d’honnêtes 
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gens, puisque nous y sommes. D’après Le proverbe, 
on n’y saurait passer sans rencontrer un moine, un 
cheval blanc et une drôlesse. Voici précisément un 
frocard qui se hâte faisant claquer sa sandale, le 
cheval blanc n’est pas loin : eh! pardieu, regardez 
devant vous; cette rosse qui fait la courbette 
comme entre les piliers. Il ne manque plus que la 
courtisane. Nous n’attendrons pas longtemps. Au 
lieu d’une il en vient trois, la gorge découverte, 
fardées en roue de carrosse, et riant d’un rire 
affecté pour montrer leurs dents. Le proverbe n'a 
pas menti. » 

Tout à coup un tumulte se fit entendre à l’autre 
bout du pont, et la foule courut au bruit. C’étaient 
des bretteurs qui s’escrimaient sur le terre-plein au 
Died de la statue, comme en l'endroit le plus libre 
et le plus dégagé. Ils criaient : Tue / tue ! et faisaient 
mine de se charger avec furie. Mais ce n'étaient 
qu'estocades simulées, que bottes retenues et 
courtoises comme dans les duels de comédie, où, 
tant tués que blessés, il n’y a jamais personne de 
mort. Îls se battaïent deux contre deux, et paraïs- 
saient animés d’une rage extrême, écartant les 
épées qu'interposaient leurs compagnons pour les 
séparer. Cette feinte querelle avait pour but de 
produire un rassemblement pour que, parmi la 
foule, les coupe-bourses et les tire-laines pussent 
faire leurs coups tout à l'aise. En effet, plus d’un 
curieux qui était entré dans le groupe un beau 
manteau doublé de panne sur l'épaule, et la 
pochette bien garnie, sortit de la presse en simple 
pourpoint, et ayant dépensé son argent sans le 
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savoir. Sur quoi les bretteurs, qui ne s'étaient 
jemais brouillés, s’entendant comme larrons en 
foire qu'ils étaient, se réconcilièrent et se secouèrent 
la main avec grande affectation de loyauté, dé- 
clarant l'honneur satisfait. Ce qui n’était vraiment 
pas difficile ; l'honneur de tels marouñles ne devait 
point avoir de bien sensibles délicatesses. 

Sigognac, sur l'avis d'Hérode, ne s'était pas trop 
approché des combattants, de sorte qu'il ne pouvait 
les voir que confusément à travers les interstices 
que laissaient au regard les têtes et les épaules des 
curieux. Cependant il lui sembla reconnaître dans 
ces quatre drôles les hommes dont il avait, la nuit 
précédente, surveillé les mystérieuses allures à 
l'auberge de la rue Dauphine, et il communiqua 
son soupçon à Hérode. Mais déjà les bretteurs 
s'étaient prudemment éclipsés derrière la foule, et 
il eût été plus malaisé de les retrouver qu’une 
aiguille en un tas de foin. , 

« Il est possible, dit Hérode, que cette querelle 
n'ait été qu’un coup monté pour vous attirer sur 
ce point, car nous devons être suivis par les 
émissaires du duc de Vallombreuse. Un des bret- 
teurs eût feint d'être gêné ou choqué de votre 
présence, et, sans vous laisser le temps de dégainer, 
il vous eût porté comme par mégarde quelque 
botte assassine, et, au besoin, ses camarades vous 
auraient achevé. Le tout eût été mis sur le dos 
d'une rencontre et rixe fortuite. En de telles 
algarades, celui qui a reçu les coups les garde. La 
préméditation et le guet-apens ne se peuvent 
prouver. 
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sx Céla me fépugne, répondit le généreux Sigo- 
gnac, de croire un gentilhomme capable de cette 
bassesse de faire assassiner son tival par des 
gladiateuts. S'il n’est pas satisfait d’une première 
rencontre, je suis prêt à croiser de nouveau le fer 
avec ‘lui, jusqu'à ce que la mort de l’un ou de 
l’autre s'ensuive. C’est ainsi que les choses se 
bassent entre gens d'honneur. 

= Sans doute, répliqua Hérode, mais le duc sait 
bien, quelque enragé qu'il soit d’orgueil, que 
l'issue du combat ne pourrait manquer de lui être 
funeste, 11 a tâté de votre lame et en a senti la 
pointe. Croyez qu’il conserve de sa défaite une 
tarnicune diabolique, et ne sera pas délicat sur les 
moyens d’en tirer vengeance. 

su S'il ne veut pas l'épée, battons-nous à cheval 
au pistolet, dit Sigognac, il ne pourra ainsi arguer 
de ma force à l'escrime. » 

En discourant de la sorte, les deux compagnons 
gâgnèrent le quai de l'École et là un carrosse faillit 
écraser Sigognac, encore qu’il se fût rangé prompte: 
ment. Sa taille mince lui valut de n’être pas aplati 
sur la muraïlle, tant la Voiture le serrait de près, 
bien qu'il y êut de l’autre côté assez de place, et 
que le cocher, par une légère inflexion imprimée à 
ses chevaux, eût pu éviter ce passant qu'il semblait 
poursuivre, Les glaces de ce carrosse étaient levées, 
et les rideaux intérieurs abaigsés ; mais qui les 
eût écaftés eût vu un seigneur magnifiquement 
habillé, dont une bande de taffetas noir plié en 
écharpe soutenait le bras. Malgré le reflet rouge 
des rideaux fermés, il était pâle, et les arcs minces 
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de ses sourcils noirs se dessinaient dans une mate 
blancheur. De ses dents, plus pures que des perles, 
il mordaït jusqu’au sang sa lèvre inférieure, et sa 
moustache fine, roidie par des cosmétiques, se 
hérissait avec des contractions fébriles comme celle 
du tigre flairant sa proie. Il était parfaitement 
beau, mais sa physionomie avait une telle ex- 
pression de cruauté, qu’elle eût plutôt inspiré 
l'effroi que l'amour, du moins en ce moment, où 
des passions haineuses et mauvaises la décom- 
posaient. À ce portrait, esquissé en soulevant le 
rideau d’une voiture qui passe à toute vitesse, on 
a sans doute reconnu le jeune duc de Vallombreuse. 

« Encore ce coup manqué, dit-il, pendant que le 
carrosse l’emportait le long des Tuileries vers la 
porte de la Conférence. J'avais pourtant promis à 
mon cocher vingt-cinq louis, s'il était assez adroit 
pour accrocher ce damné Sigognac et le rouer 
contre une borne comme par accident. Décidément 
mon étoile pâlit ; ce petit hobereau de campagne 
l'emporte sur moi. Isabelle l’adore et me déteste. 
Il a battu mes estafers, il m'a blessé moi-même. 
Fût-il invulnérable et protégé par quelque amu- 
lette, il faut qu'il meure, ou j'y perdrai mon nom 
et mon titre de duc. 

« Humph! fit Hérode en tirant une longue 
aspiration de sa poitrine profonde, les chevaux de 
ce carrosse semblent avoir l’humeur de ceux de 
Diomède, lesquels couraient sus aux hommes, les 
déchiraïent et se nourrissaient de leur chair. Vous 
n'êtes pas blessé, au moins ? Ce cocher de malheur 
vous voyait fort bien, et je gagerais ma plus belle 
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recette qu'il cherchait à vous écraser, lançant son 
attelage de propos délibéré contre vous, pour 
quelque dessein ou vengeance occulte. J'en suis 
certain. Avez-vous remarqué s’il y avait quelque 
armoirie peinte sur les portières ? En votre qualité 
de gentilhomme, vous connaissez la noble science 
héraldique, et les blasons des principales familles 
vous sont familiers. 

— Je ne saurais le dire, répondit Sigognac ; un 
héraut d’armes même, en cette conjoncture, 
n'aurait pas discerné les émaux et couleurs d’un 
écu, encore moins ses partitions, figures et pièces 
àonorables. J'avais trop affaire d’esquiver la 
machine roulante pour voir si elle était historiée 
de lions léopardés ou issants, d’alérions ou de 
merlettes, de besans ou de tourteaux, de croix 
cléchées ou vivrées, ou de tous autres emblèmes. 

— Cela est fâcheux, répliqua Hérode ; cette re- 
marque nous eût mis sur la trace et fait trouver 
peut-être le fil de cette noire intrigue ; car il est 
évident qu'on cherche à se défaire de vous, qui- 
buscumque viis, comme dirait le pédant Blazius 
en son latin. Quoique la preuve manque, je ne 
serais nullement étonné que ce carrosse appartînt 
au duc de Vallombreuse, qui voulait se donner le 
plaisir de faire passer son char sur le corps de son 
énnemi. 

— Quelle pensée avez-vous là, seigneur Hérode ! 
ft Sigognac ; ce serait une action basse, infâme et 
scélérate, par trop indigne d’un gentilhomme de 
grande maïson comme est, après tout, ce Vallom- 
breuse. D'ailleurs, ne l’avons-nous pas laissé en 
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son hôtel de Poitiers, assez mal accommodé de sa 
blessure ? comment se trouverait-il déjà à Paris, 
où nous ne sommes arrivés que d’hier ? 

— Ne noûs sommes-nous point arrêtés ‘assez 
longtemps à Orléans et à Tours, où nous avons 
donné des représentations, pour qu’il ait pu, avec 
les équipages dont il dispose, nous suivre et même 
nous devancer ? Quant à sa blessure, soignée par 
les plus excellents médecins, elle a dû bientôt se 
fermer et se cicatriser. Elle n'était pas, d’ailleurs, 
de nature assez dangereuse pour empêcher un 
homme jeune et plein de vigueur de voyager tout 
à son aise en carrosse ou en litière. Il faut donc, 
mon cher Capitaine, vous bien tenir sur vos 
gardes, car on cherche à vous monter quelque coup 
de Jarnac ou à vous faire tomber en quelque 
embüûche sous forme d'accident. Votre mort 
livrerait sans défense Isabelle aux entreprises du 
duc. Que pourrions-nous contre un si puissant 
seigneur, nous autres pauvres histrions? S'il est 
douteux que Vallombreuse soit à Paris, ses émis- 
saires, du moins, l’y remplacent, puisque cette 
nuit même, si vous n’aviez pas veillé sous les 
armes, ému d’un juste soupçon, ils vous auraient 
gentiment égorgillé en votre chambrette. » 

Les raisons qu’alléguait Hérode étaient trop 
plausibles pour être discutées ; aussi le Baron n’y 
répondit-il que par un signe d’assentiment, et 
porta-t-il la main sur la garde de son épée, qu'il 
tira à demi, afin de s’assurer qu'elle jouait bien et 
ue tenait point au fourreau. 

Tout en causant, les deux compagnons s'étaient 
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avancés le long du Louvre et des Tuileries jusqu’à 
la porte de la Conférence, par où l’on va au Cours- 
la-Reïine, lorsqu'ils virent devant eux un grand 
tourbillon de poussière où papillotaient des éclairs 
d'armes et des luisants de cuirasse. Ils se rangèrent 
pour laisser passer cette cavalerie qui précédait la 
voiture du roi, qui revenait de Saint-Germain au 
Louvre. Ils purent voir dans le carrosse, car les 
glaces étaient baissées et les rideaux écartés, sans 
doute pour que le populaire contemplât tout son 
soûl le Monarque arbitre de ses destinées, un 
fantôme pâle, vêtu de noir, le cordon bleu sur la 
poitrine, aussi immobile qu'une effigie de cire. De 
longs cheveux bruns encadraient ce visage mort 
attristé par un incurable ennui, un ennui espagnol, 
à la Philippe IT, comme l’Escurial seul peut en 
mitonner dans son silence et sa solitude. Les yeux 
ne semblaient pas réfléchir les objets ; aucun désir, 
aucune pensée, aucun vouloir n’y mettait sa flamme. 
Un dégoût profond de la vie avait relâché la lèvre 
inférieure, qui tombait morose avec une sorte de 
moue boudeuse, Les mains blanches et maigres 
posaient sur les genoux, comme celles de certaines 
idoles égyptiennes. Cependant il y avait encore 
une majesté royale dans cette morne figure qui 
personnifiait la France, et en qui se le 
généreux sang de. Henri IV. 

La voiture passa comme un éblouissement, suivie 
d’un-gros de cavaliers qui férmaient l’escorte. Sigo- 
gnac resta tout rêveur de cette apparition. En son 
imagination naïve, il se représentait le roi comme 
un être surnaturel, rayonnant dans sa puissance 
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splendide, triomphal, plus beau, plus grand, plus 
fort que tous les autres; et il n’avait vu qu'une 
figure triste, chétive, ennuyée, souffreteuse, presque 
pauvre d'aspect, dans un costume sombre comme 
le deuil, et ne paraissant pas s’apercevoir du monde 
extérieur, occupée qu'elle était de quelque lugubre 
rêverie. « Eh quoi ! se disait-il en lui-même, voilà 
le roi, celui en qui se résument tant de millions 
d'hommes, qui trône au sommet de la pyramide, 
vers qui tant de mains se tendent d’en bas sup- 
pliantes, qui fait taire ou gronder les canons, 
élève ou abaisse, punit ou récompense, dit « grâce » 
s’il le veut, quand la justice dit « mort », et peut 
changer d'un mot ‘une destinée! Si son regard 
tombait sur moi, de misérable je deviendraiïs riche, 
de faïble puissant ; un homme inconnu se développe- 
rait salué et flatté de tous. Les tourelles ruinées de 
Sigognac se relèveraient orgueilleusement : des do- 
maines viendraient s'ajouter à mon patrimoine ré: 
tréci. Je serais seigneur du mont et de la plaine ! 
Mais comment penser que jamais il me découvre 
dans cette fourmilière humaine qui grouille vague- 
ment à ses pieds et qu'il ne regarde pas ? Et quand 
mêmé il m'aurait vu, quelle sympathie peut-il se 
former entre nous ? » 

Ces réflexions, et beaucoup d’autres qu'il serait 
trop long de rapporter, occupaient Sigognac, qui 
marchait silencieusement à côté de son compagnon. 
Hérode respecta cette rêverie, se divertissant à 
regarder les équipages aller et venir. Puis i] fit 
observer au Baron qu’il allait être midi, et qu'il 
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était temps de diriger l'aiguille de la boussole vers 
le pôle de la soupe, rien n'étant pire qu’un dîner 
froid, si ce n’est un dîner réchauffé. 

Sigognac se rendit à ce raisonnement péremp- 
toire, et ils reprirent le chemin de leur auberge. 
Rien de particulier n'avait eu lieu en leur absence, 
Il ne s'était passé que deux heures. Isabelle, tran- 
quillement assise à table devant un potage étoilé 
de plus d’yeux que le corps d'Argus, accueillit 
son ami avec son doux sourire habituel en lui ten- 
dant sa blanche main. Les comédiens lui adressèrent 
des questions badines ou curieuses sur son excursion 
à travers la ville, lui demandant s’il possédait encore 
son manteau, son mouchoir et sa bourse. À quoi 
Sigognac répondit joyeusement par l'affirmative. 
Cette aimable causerie lui fit bientôt oublier ses 
sombres préoccupations, et il en vint à se demander 
en lui-même s’il n’était pas la dupe d’une imagina- 
tion hypocondriaque qui ne voyait partout qu’em- 
büûches. 

I:avait raison cependant, et ses ennemis, pour 
quelques tentatives avortées, ne renonçaient point 
à leurs noirs projets. Mérindol, menacé par le duc 
d’être rendu aux galères d’où il l'avait tiré s’il ne le 
défaisait de Sigognac, se résolut à requérir l’aide 
d’un brave de ses amis, à qui nulle entreprise ne 
répugnait, quelque hasardeuse qu’elle fût, si elle 
était bien payée. Il ne se sentait pas de force à 
venir à bout du Baron, qui d’ailleurs le connaissait 
maintenant, ce qui en rendait l'approche difficile, 
vu qu'il était sur ses gardes. 

: Mérindél alla donc à la recherche de ce spadassin 
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qui demeurait place du Marché-Neuf, près du 
Petit-Pont, endroit peuplé principalement de 
bretteurs, filous, tireurs de laine et autres gens 
de mauvaise vie. 

Avisant parmi les hautes maisons noires, qui 
s’épaulaient comme ivrognes ayant peur de tom- 
ber, une plus noire, plus délabrée, plus lépreuse 
encore que les autres, dont les fenêtres, débordant 
d’immondes guenilles, ressemblaient à des ventres 
ouverts laissant couler leurs entrailles, il s’engagea 
dans l’allée obscure qui servait d’entrée à cette 
caverne. Bientôt le jour venant de la rue s’éteignit, 
et Mérindol, tâtant les murailles suantes et vis- 
queuses comme si des limaçons les eussent engluées 
de leur bave, trouva parmi l'ombre la corde tenant 
lieu de rampe à l'escalier, corde qu’on pouvait 
croire détachée d’un gibet et suiffée de graisse 
humaine. Il se hissa comme il put par cette échelle 
de meunier, trébuchant à chaque pas sur les bosses 
et callosités qu'avait formées à chaque marche 
la vieille boue entassée là, couche à couche, depuis 
le temps où Paris s'appelait Lutèce. 

Cependant, à mesure que Mérindol avançaït dans 
son ascension périlleuse, les ténèbres se faisaient 
moins intenses. Une lueur blafarde et brouillée 
pénétrait à travers les vitres jaunes des jours de 
souffrance pratiqués pour éclairer l'escalier, et qui 
donnaient sur une cour noire et profonde comme 
un puits de mine. Enfin, il arriva au dernier étage 
à demi suffoqué par les vapeurs méphitiques s’ex- 
halant des plombs. Deux ou trois portes s’ou- 
vraient sur le palier dont le plafond en plâtre sale 
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était enjolivé d'arabesques obscènes, de tire- 
bouchons et de mots plus que rabelaisiens tracés 
par la fumée des chandelles, fresques bien dignes 
d'une pareille bicoque. 

L'une de ces portes était entre-bâillée, Mérindol 
la poussa d’un coup de pied, ne voulant y toucher 
de la main,.et pénétra sans plus de cérémonie dans 
l’unique chambre composant le Louvre du bretteur 
Jacquemin Lampourde. 

Une âcre fumée lui piqua les yeux et le gosier, 
si bien qu'il se prit à tousser comme un chat qui 
avale dés plumes en croquant un oiseau, et qu'il 
se passa bien deux minutes avant qu'il pût païler, 
Profitant de la porte ouverte, la fumée se répandit 
sur le palier, et le brouillard devenant moins épais, 
le visiteur put discerner à peu près l’intérieur de la 
chambre. 

Ce repaire mérite une description particulière, 
car il est douteux que l’honnête lecteur ait jamais 
mis le pied dans un taudis pareil, et il ne saurait 
se faire l’idée d’un tel dénûment. | 

Le bouge était meublé principalement de quatre 
murs le long desquels les infiltrations du toit avaient 
dessiné des îles inconnues et des fleuves qu’on ne 
rencontre en aucure carte géographique. Aux 
endroits à portée de la main, les locataires suc- 
cessifs du taudis s'étaient amusés à graver au 
couteau leurs noms incongrus, baroques ou hideux, 
par suite de ce penchant qui pousse les plus obscurs 
à laisser une trace de leur passage en ce monde. À 
ces noms souvent était accolé un nom de femme, 
Iris de carrefour, que surmontait un cœur percé 
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d’une flèche semblable à une arête de poisson, 
D'autres, plus artistes, avec un bout de charbon 
retiré des cendres, avaïent essayé de croquer quel- 
que profil grotesque, une pipe entre les dents, ou 
quelque. pendu tirant la langue et FRE PReRRe au 
bout d’une potence. 

Sur: le bord de la cheminée, où fnient en 
bavant les branches d'un cotret volé, s'entassait 
dans la poussière un monde d'objets bizarres : une 
bouteille ayant, plantée dans le goulot, une 
chandeïle à demi consumée, dont le suif avait 
coulé en larges nappes sur le verre, vrai flambeau 
d'enfant prodigue et de biberon; un cornet de 
tric-trac, trois dés plombés, les Hewes de: Robert 
Besnières, à l'usage du lansquenet, un fagot de 
bouts de vieilles pipes, un pot en grès à mettre du 
pétun, un chausson renfermant un peigne. édenté, 
une lanterne sourde arrondissant sa lentille comme 
üne prunelle d'oiseau de nuit, des paquets de elefs, 
sans doute fausses, car il n’y avait en la ebambre 
aucun meuble à ouvrir, un fer à relever la mous. 
tache, un angle de miroir au tain rayé comme par 
les griffes d’un diable, où l’on ne pouvait se voir 
qu'un œil à la fois, encore ne fallait-il pas que cet 
œil ressemblât à celui de Junon, qu'Homère appalle 
Boëmis, et mille autres brimborions Rétidiaux à 
décrire. 

En face de la cheminée, sur un pan à de Attali 
moins humide que les autres et tendu d'ailleurs 
d'un lambeau de serge verte, rayonnait un faisceau 
d'épées soigneusement fourbies, d’une trempe à 
l'épreuve et portant sur leur acier la marque des 
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plus célèbres armuriers d'Espagne et d'Italie. Il 
y avait là des lames à deux tranchants, des lames 
triangulaires, des lames évidées au milieu pour 
laisser égoutter le sang ; des dagues à large coquille, 
des coutelas, des poignards, des stylets et autres 
armes de prix dont la richesse faisait un singulier 
contraste avec le délabrement du bouge. Pas une 
tache de rouille, pas un grain de poussière ne les 
souillaient, c’étaient les outils du tueur, et dans un 
arsenal princier ils n’eussent pas été mieux entre- 
tenus, frottés d'huile, épongés de laine et conservés 
en leur état primitif. On eût dit qu’ils sortaient 
tout frais émoulus de la boutique. Lampourde, si 
négligent pour le reste, y mettait son amour- 
propre et sa curiosité. Cette recherche, quand on 
pensait au métier qu'il faisait, prenait un caractère 
horrible, et sur ces fers si bien polis, des reflets 
rouges semblaient flamboyer. 

De sièges, il n’y en avait point, et l’on était 
libre de se tenir debout pour grandir, à moins qu’on 
ne préférât, si l’on ne voulait ménager la semelle 
de ses souliers, s'asseoir sur un vieux panier dé- 
foncé, une malle, ou un étui de luth qui traînait 
dans un coin. 

La table se composait d’un volet abattu sur deux 
tréteaux. Elle servait aussi de lit. Après avoir fait 
carousse, le maître du logis s’y allongeait et, prenant 
le coin de la nappe, qui n’était autre que la panne de 
son manteau, dont il avait vendu le dessus pour se 
doubler la panse, il faisait demi-tour du côté de la 
muraille pour ne plus voir les bouteilles vides, 
spectacle singulièrement mélancolique aux ivrognes. 
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C’est dans cette position que Mérindol trouva 
Jacquemin Lampourde ronflant comme la pédale 
d'un tuyau d'orgue, bien que toutes les horloges 
des environs eussent sonné quatre heures de l’après- 
midi. 

Un énorme pâté de venaison, qui montrait dans 
ses ruines vermeilles des marbrures de pistaches, 
gisait éventré sur le carreau, et plus qu'à moitié 
dévoré, comme un cadavre attaqué des loups au 
fond d’un bois, en compagnie d’un nombre fabu- 
leux de flacons dont on avait sucé l'âme, et qui 
n'étaient plus que des fantômes de bouteilles, des 
apparences creuses bonnes à faire du verre cassé. 

Un compagnon, que Mérindol n’avait pas aperçu 
d’abord, dormait à poings tendus sous la table, 
tenant encore au bec, entre ses dents, le tuyau 
cassé d’une pipe, dont le fourneau avait roulé à 
terre tout bourré d’un-pétun qu’en son ivresse il 
avait oublié d'allumer. 

« Hé, Lampourde ! dit l’estafñier de Vallombreuse, 
c'est assez dormir comme cela ; ne me regarde pas 
avec ces yeux plus ronds que billes. Je ne suis point 
un commissaire ou un sergent qui te vient quérir 
pour te mener au Châtelet. Il s’agit d’une affaire 
importante : tâche de repêcher ta raison noyée au 
fond des pots, et de m’écouter. » 

Le personnage ainsi interpellé se souleva avec 
une lenteur somnolente, se mit sur son séant, 
développa, en s'étirant, de longs bras, dont les 
poings touchaient presque aux deux murs de la 
chambre, ouvrit une bouche immense dentée de 
crocs pointus, et, se tordant la mâchoire, dessina 
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un bâillement formidable, semblable au rictus d’un 
lion ennuyé, le tout accompagné de gloussements 
inarticulés et gutturaux. 

Ce n’était point un Adonis que Jacquemin Lam- 
pourde, bien qu'il se prétendît favorisé des femmes 
autant que pas un, et même, à l'entendre, des plus 
hautes est mieux situées. Sa grande taille dont il 
tirait fierté, ses maigres jambes héronnières, son 
échine efflanquée, sa poitrine osseuse et cardi- 
nalisée à la hoïsson, qu'on voyait en ce moment 
par sa chemise entr'ouverte, ses bras de singe 
assez longs pour qu'il pût nouer ses jarretières 
sans presque se baisser, ne composaient pas un 
physique bien agréable : quant à sa figure, un nez 
prodigieux qui rappelait celui de Cyrano de Ber- 
gerac, prétexte de tant de duels, y occupait la 
place la plus importante, Mais Lampourde s’en 
consolait avec l’axiome populaire : « Jamais grand 
nez n’a gâté visage. » Les yeux, quoique brouillés 
encore d'ivresse et de sommeil, avaient dans leurs 
prunelles de froids éclairs d’acier annonçant le cou- 
rage et la résolution. Sur les joues décharnées deux 
ou trois rides perpendiculaires, pareilles à des coups 
d'épée, dessinaïient leurs lignes rigides qui n’étaient 
pas précisément des nids d’amours. Une tignasse de 
cheveux noirs fort emmêlée pleuvait autour de 
cette physionomie bonne à sculpter sur un manche 
de violon et dont personne cependant n’avait envie 
de se moquer, tant l'expression en était inquiétante, 
narquoise et féroce. 

« Que le Maulubec trousse l'animal qui me vient 
ainsi troubler en mes joies et patauger parmi mes 
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rêves anacréontiques! J'étais heureux; la plus 
belle princesse de la terre m'accueillait gracieuse- 
ment. Vous avez fait envoler mon songe. 

— Trêve de billevesées, fit Mérindol avec impa- 
tience, prête-moi deux minutes ton ouïe et ton 
attention. 

— Je n'écoute personne quand je suis gris, ré- 
pondit majestueusement Jacquemin Lampourde 
en s’étayant sur le coude. D'ailleurs j'ai de l’argent, 
beaucoup d'argent. Nous avons cette nuit dé- 
troussé un mylord anglais tout cousu de pistoles, 
je suis en train de manger et de boire ma part. 
Mais avec un petit tour de lansquenet ce sera 
bientôt fini. À ce soir donc les affaires sérieuses. 
Trouvez-vous à minuit sur le terre-plein du Pont- 
Neuf au pied du cheval de bronze. J'y serai, frais, 
limpide, alerte, jouissant de tous mes moyens. 
Nous accorderons nos flûtes et conviendrons des 
sommes, lesquelles doivent être considérables, car 
j'aime à croire qu'on ne dérange pas un brave 
comme moi pour des friponneries subalternes, des 
vols insignifiants ou autres menues peccadilles. 
Décidément le vol m'ennuie, je ne fais plus que 
FPassassinat, c’est plus noble. On est un carnassier 
léonin, et non une bête de rapine. S'il s’agit de tuer, 
je suis votre homme, et encore faut-il que l’attaqué 
se défende. Les victimes sont si lâches parfois, que 
cela me dégoûte. Un peu de résistance donne du 
cœur à l'ouvrage. 

— Oh! pour cela sois tranquille, répondit 
Mérindol avec un mauvais sourire. Tu trouveras 
à qui parler. 
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— Tant mieux, fit Jacquemin Lampourde, il y 
a longtemps que je ne me suis escrimé avec quel- 
qu’un de ma force. Mais en voilà assez. Sur ce, 
bonsoir, et laissez-moi dormir. » 

Mérindol parti, Jacquemin Lampourde essaya de 
se rendormir, mais en vain. Le sommeil interrompu 
ne revint pas. Le bretteur se leva, secoua rudement 
le compagnon qui ronflait sous la table, et tous deux 
s’en allèrent dans un tripot où se jouaient le lansque- 
net et la bassette. L'assistance était composée de 
plumets, de spadassins, de flous, de laquais, de 
clercs, de quelques bourgeois naïfs conduits là par 
des filles, pauvres pigeons destinés à être plumés 
vifs. On n’entendait que le bruit des dés roulant 
dans le cornet et le froissement des cartes battues, 
car les joueurs sont d'ordinaire silencieux, sauf, en 
cas de perte, quelques interjections blasphéma- 
toires. Après des alternatives de chance et de 
guignon, le vide, duquel la nature et l’homme sur- 
tout ont horreur, fut hermétiquement pratiqué 
dans les pochettes de Lampourde. Il voulut jouer 
sur parole, mais ce n'était pas une monnaie qui 
eût cours en ce lieu, où les joueurs, en recevant leur 
gain, mordaient les pièces par manière d’éprou- 
vette, pour voir si les louis n'étaient point en plomb 
doré et les testons en étain à fondre des cuillères. 
Force lui fut de se retirer nu comme un petit saint 
Jean, après être entré gros seigneur et remuant les 
pistoles à pleine main ! 

€ Ouf ! fit-il quand l’air frais de la rue le frappa 
au visage et lui rendit son sang-froid, me voilà 
débarrassé ; c'est drôle comme l'argent me grise 
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et m'abrutit ! Je ne m'étonne plus que les traitants 
soient si bêtes. Maintenant que je n'ai plus le 
sol, je me sens plein d’esprit ; les idées bourdonnent 
autour de ma cervelle comme abeilles autour d’une 
ruche. De Laridon je redeviens César ! Mais voici 
que le clocheteur de la Samaritaine martèle douze 
heures : Mérindol doit m’attendre devant le roi de 
bronze. » 

Et il se dirigea vers le Pont-Neuf. Mérindol était 
à son poste, occupé à regarder son ombre au clair 
de lune. Les deux spadassins, ayant bien regardé 
autour d’eux pour voir si personne ne pouvait les 
entendre, parlèrent cependant à voix basse pendant 
assez longtemps. Ce qu'ils dirent, nous l’ignorons, 
mais en quittant l'agent du duc de Vallombreuse, 
Lampourde faisait sonner de l’or dans ses poches 
avec une impudence qui montrait combien il était 
redouté sur le Pont-Neuf. 
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EN quittant Mérindol, une incertitude travaillait 
Jacquemin Lampourde, et lorsqu'il fut arrivé au 
bout du Pont-Neuf, il s'arrêta et demeura quelque 
temps perplexe comme l’âne de Buridan entre ses 
deux mesures d’avoine, ou, si cette comparaison 
ne vous plaît point, comme un fer entre deux 
aimants d’égale force. D'une part le lansquenet 
exerçait sur lui une attraction impérieuse avec 
son tintement lointain de pièces d’or ; de l’autre 
le cabaret se présentait orné de séductions non 
moindres, faisant sonner son carillon de pots. 
Embarrassante alternative ! Bien que les théolo- 
giens fassent du libre arbitre la plus belle préro- 
gative de l’homme, Lampourde, maîtrisé par deux 
penchants irrésistibles, car il était aussi joueur 
qu'ivrogne, et aussi ivrogne que joueur, ne savait 
réellement à quoi se décider. Il fit trois pas vers 
le tripot ; mais les bouteilles pansues, couvertes 
de poussière, drapées de toiles d'araignées, coiffées 
d'un rouge casque de cire, apparurent à son 
imagination sous un rayon si vif, qu’il en fit trois 
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ment à ses oreille ut côffet plein de dés plombés, 
ét lui arrondit devant les yeux un demi-cercle de 
cartes biseautées, dlapré comme une queue de 
pâon, vision éñchäñteresse qui lui clou les pieds 
a sol, 

4 Ah éà | est-ce que je vais rester là planté comme 
une idole ? 8e dit à lui-mêrne le bretteur impatienté 
dé 6es prôprés tergivetsations ; je dois avoir l’air 
d'un franc viédaze regardant voler des coqueci- 
grues, avec ma mine ahurie et quidditative, Par» 
dieu ! si je n'allais ni au éabaret ni au trpot, et 
rendais visite k ma déebse, à mon Îris, à la none 
pareille beauté qui me rétient en ses lacs, Mais 
peut-être, à cette heure, sera-t-elle occupée à 
duélque bal ou festin notturne, hors de son logis, 
Et d'ailleurs la volupté amollit le courage, et les 
blus grands capitaines se sont repentis de s'être 
trop adonnés aux femmes. Témoin Hercule avec 
sa Déjañiré, Sämson avec sa Dalila, Marc-Antoine 
avec sa Cléopâtre, sans compter les autreB dont je 
hé Me souviens pas, car on a cuellli bien des fois 
les prunes depuis que j’ai fait mes classes. Done, 
rénônçons à cette fantaisie lascive et vitupérüble, 
Mais que faire cependant entre ces deux charmants 
objets ? Qui choisit l’un s'expose à regretter l’autre. » 

En minütant ce monologue, Jacduemin Lam- 
bourde, les mains plongées dans sés poches, le 
menton appuyé sur sa fraise de manière à retroussér 
sa barbiche, semblait pousser des racinès éntre les 
pavés et se pétrifier en statue, comme cela arrive 
à plus d’an compagnon aux Métamorphoses d'Ovide. 
Tout à coup il At un soubresaut si brusque qu'un 
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bourgeois attardé qui passait par là s’en émut 
de peur et hâta le pas, croyant qu'il allait l’assaillir 
et à tout le moins lui tirer la laine. Lampourde 
n'avait aucune intention de détrousser ce nigaud, 
qu'en sa rêverie distraite il ne voyait même point ; 
mais une idée triomphante venait de lui traverser 
la cervelle. Ses incertitudes étaient finies. 

Ï1 tira vivement un doublon de sa poche, le jeta 
en l'air après avoir dit : « Pile pour le cabaret, face 
pour le tripot ! » 

La pièce pirouetta plusieurs fois, et, ramenée à 
terre par sa pesanteur, retomba sur un pavé, fai- 
sant luire sa paillette d’or sous le rayon d’argent 
qui s’échappait de la lune, en ce moment débar- 
rassée de tout nuage. Le bretteur s’agenouilla pour 
déchiffrer l’oracle rendu par le hasard. La pièce 
avait répondu pile à la question posée. Bacchus 
l’'emportait sur la Fortune. 

«C'est bien, je me griserai»s, dit Lampourde 
en remettant le doublon, dont il essuya la boue, 
en son escarcelle profonde comme l’abîme, étant 
destinée à engloutir beaucoup de choses. 

Et, faisant de grandes enjambées, il se dirigea 
vers le cabaret du Radis couronné, sanctuaire habi- 
tuel de ses libations au dieu de la vigne. Le Radis 
couronné présentait à Lampourde cet avantage 
d’être situé à l'angle du Marché-Neuf, à deux pas 
de son logis qu'il regagnait en quelques zigzags 
lorsqu'il s'était mis du vin jusqu’au nœud de la 
gorge, à partir de la semelle de ses bottes. 

C'était bien le plus abominable bouge qu’on pût 
imaginer. Des piliers trapus, englués d’un rouge 
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sanguinolent et vineux, supportaient l'énorme 
poutre qui lui servait de frise et dont les rugosités 
affectaient de certaines formes indiquant d’'an- 
ciennes sculptures à demi effacées par le temps. 
Avec beaucoup d'attention on parvenait à y 
démêler un enroulement de ceps et de pampres, à 
travers lesquels gambadaient des singes tirant des 
renards par la queue. Sur le claveau de la porte 
figurait un énorme radis au naturel, feuillé de 
sinople et sommé d’une couronne d’or, le tout fort 
terni, qui depuis des générations de buveurs servait 
d’enseigne et de désignation au cabaret. 

Les baies formées par l’espacement des piliers 
étaient closes, en ce moment, de volets à lourdes 
ferrures capables de soutenir un siège, maïs non a 
hermétiquement joints qu'ils ne laissassent filtrer 
des raies de lumière rougeâtre, et s'échapper une 
sourde rumeur de chansons et de querelles ; ces 
lueurs, s’allongeant sur le pavé miroité de boue, 
produisaient un effet étrange dont Lampourde ne 
sentit pas le côté pittoresque, mais qui lui indiqua 
qu'il y avait encore nombreuse compagnie au 
Radis couronné. 

Heurtant la porte avec le pommeau de son 
épée, le bretteur, par le rythme des coups qu'ik 
frappa, se fit reconnaître pour un habitué de la 
maison, et l’huis s’entre-bâilla afin de lui livrer 
passage. 

La salle où se tenaient les buveurs avait assez 
l’air d’une caverne. Elle était basse, et la maîtresse 
poutre qui traversait le plafond, ayant fait ventre 
sous le tassement des étages supérieurs, semblait 
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près de rompre, encore qu'elle fût solide à porter 
un beffroi, pareille en cela à la tour de Pise ou des 
Asinelli de Bologne qui penche toujours et ne 
tombe jamais, Les fumées des pipes et des chan- 
delles avaient rendu le plafond aussi noir que 
l'intérieur des cheminées où l'on prépare les 
harengs-saurs, les boutargues et les jambons. 
Anciennement les murs avaient été peints d’une 
couleur rouge, encadrée de sarments et brindilles 
de vigne, par la brosse de quelque décorateur italien 
venu en France à la suite de Catherine de Médicis. 
La peinture s'était conservée dans le haut de la 
salle, quoique bien assombrie et ressemblant plus 
à des plaques de sang figé qu’à cette réjouissante 
teinte écarlate dont elle devait briller en sa fleur 
de nouveauté. L'humidité, le frottement des dos, 
la crasse des têtes qui s’y appuyalent, en avaient 
gâté et détruit tout le bas, où le plâtre apparaissait 
sale, éraillé et nu. Jadis le cabaret avait été mieux 
hanté ; mais peu à peu, aux courtisans et aux 
capitaines, les mœurs devenant plus délicates, 
s'étaient subatitués des brelandiers, des aigrefins, 
des coupe-bourses et des coupe-jarrets, toute une 
clientèle de truands hasardeux qui avaient donné 
leur empreinte horrible au bouge, et fait de la gaie 
taverne un repaire sinistre. Un escalier de bois con- 
duisant à une galerie où s'ouvraient les portes de 
réduits si bas, qu’on n’y pénétrait qu'en rentrant 
les cornes et la tête comme un limaçon, occupait 
la paroi qui faisait face à l’entrée. Sous la cage de 
l'escalier, à l'ombre de la soupente, quelques fu- 
tailles, les unes pleines, les autres en vidange, 
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étaient disposées dans une symétrie plus agréable 
aux ivrognes que toute autre sorte d'ornement. 
Dans la cheminée à grande hotte, flambaient des 
fagots de bourrée dont les bouts brûlaient jusque 
sur le plancher, qui, n’étant fait que d’un carrelage 
de vieilles briques, ne courait pas risque d'incendie. 
Ce feu illuminait de ses reflets l’étain d’un comp- 
toir placé vis-à-vis et où trônait le cabaretier, 
derrière un rempart de pots, de pintes, de bou 
teilles et de brocs, Sa vive lueur, éteignant les 
auréoles jaunes des chandelles qui grésillaient dans 
la fumée, faisait danser le long des murailles les 
ombres des buveurs dessinées en caricatures, avec 
des nez extravagants, des mentons de galoche, des 
toupets de Riquet à la houppe et des déformations 
aussi bizarres que celles des Songes drolatiques de 
maître Alcofribas Nasier. Ce sabbat de découpures 
noires, s’agitant et fourmillant derrière les figures 
réelles, semblait s’en moquer et en faire spirituelle- 
ment la parodie. Les habitués du bouge, assis sur 
des bancs, s’accoudaient sur des tables dont le bois 
tailladé d’estafilades, chamarré de noms gravés 
au couteau, tatoué de brûlures, était gras de sauces 
et de vins répandus ; mais les manches qui l’es- 
suyaient ne pouvaient pour la plupart être salies, 
quelques-unes même étant percées au coude n'y 
compromettaient que la chair du bras qu’elles 
étaient censées revêtir. Éveillées au tintamarre du 
cabaret, deux ou trois poules, Lazares emplumés, 
qui à cette heure eussent dû étre juchées sur leur 
perchoir, s'étaient glissées dans la salle par une 
porte communiquant avec la cour, et picoraient 
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sous les pieds et entre les jambes des buveurs les 
miettes tombées du festin. 

Quand Jacquemin Lampourde entra au Radis 
couronné, le plus triomphant vacarme régnait dans 
l'établissement. Des gaillards à mine truculente, 
tendant leurs pots vides, frappaient sur les tables 
des coups de poing à tuer des bœufs et qui faisaient 
trembler les suifs emmanchés dans des martinets 
de fer. D’autres criaient « tope et masse » en répon- 
dant à des rasades. Ceux-ci accompagnaient une 
chanson bachique, hurlée en chœur avec des voix 
aussi lamentablement fausses que celles de chiens 
hurlant à la lune, d’un cliquetis de couteau sur les 
côtes de leurs verres et d’un remuement d’assiettes 
tournées en meule. Ceux-là inquiétaient la pudeur 
des Maritornes, qui, les bras élevés au-dessus de la 
foule, portaient des plats de victuailles fumantes 
et ne pouvaient se défendre contre leurs galantes 
entreprises, tenant plus à conserver leur plat que 
leur vertu. Quelques-uns pétunaient dans de lon- 
gues pipes de Hollande et s’amusaient à souffler de 
la fumée par les naseaux. 

Il n’y avait pas que des hommes dans cette 
cohue, le beau sexe y était représenté par quelques 
échantillons assez laids ; car le vice se permet par- 
fois de n’avoir pas le nez mieux fait que la vertu. 
Ces Philis, dont le premier venu, moyennant la 
pièce ronde, pouvait être le Tircis ou le Tityre. se 
promenaient par couples, s’arrêtant aux tables, et 
buvaient comme colombes familières en la coupe 
de chacun. Ces copieuses lampées, jointes à la 
chaleur du lieu, faisaient leurs joues cramoisies 
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sous le rouge de brique dont elles étaient enlumi- 
nées, en sorte qu’elles semblaient des idoles peintes 
à deux couches. Des cheveux faux ou vrais tour- 
nés en accroche-cœurs, étaient plaqués sur leurs 
fronts luisants de céruse ou, calamistrés au fer, 
allongeaient leurs spirales jusque sur des poitrines 
largement découvertes et passées au badigeon, non 
sans quelque petite veine d'azur dessinée en leurs 
blancheurs postiches. Leurs ajustements affectaient 
une braverie mignarde et galante. Ce n’était que 
rubans, plumes, broderies, galons, ferrets, aiguil- 
lettes, couleurs vives ; mais il était aisé de voir 
que ce luxe, fait pour la montre, n’avait rien de 
réel et sentait la friperie : les perles n'étaient que 
verre soufflé, les bijoux d’or que cuivre, les robes 
de soïe que vieilles jupes retournées et reteintes ; 
mais ces élégances de mauvais aloi suffisaient à 
éblouir les yeux avinés des compagnons réunis en 
ce bouge, Quant à l'odeur, si ces dames ne flairaient 
pas la rose, elles sentaient le musc comme un terrier 
de putois, seule odeur assez forte pour dominer les 
infectes exhalaisons du taudis, et qu'on trouvait 
par comparaison plus suave que baume, ambroisie 
et benjoin. Quelquefois un plumet échauffé de 
luxure et de boisson faisait asseoir sur son genou 
une de ces beautés peu farouches, et lui chuchotait 
à l'oreille, dans un gros baiser, des propositions 
anacréontiques reçues avec des rires affectés et un 
« non » qui voulait dire « oui » ; puis, au long de 
l'escalier, on voyait des groupes qui montaient, 
l’homme le bras sur la taille de la femme, la femme 
se retenant à la rampe et faisant de petites façons 
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enfantines, car même en la débauche la plus aban- 
donnée il faut encore quelques semblants de pudeur. 
D'autres redescendaient la mine confuse, tandis 
que leur Amaryllis de rencontre faisait bouffer sa 
jupe de l’air le plus détaché du monde. 
Lampourde, habitué de longue main à ces 
mœurs qui, d’ailleurs, lui paraissaient naturelles, 
ne prêtait aucune attention au tableau dont nous 
venons de tirer un crayon rapide. Assis devant une 
table, le dos appuyé au mur, il regardait d’un œil 
plein de tendresse et de concupiscence une bou- 
teille de vin des Canaries qu’une servante venait 
d'apporter, une bouteille antique et recomman- 
dable, de derrière les fagots et du tas réservé aux 
goinfres et biberons émérites. Quoique le bretteur 
fût seul, deux verres avaient été placés sur la table, 
car on savait son horreur pour l’ingurgitation soli- 
taire des liquides, et d’un moment à l’autre un 
compagnon de beuverie pouvait lui survenir. En 
attendant ce convive fortuit, Lampourde élevait 
lentement, à la hauteur de sa visée, le verre effilé 
de patte et tourné en clochette de liseron où brillait, 
pailletée d’un point lumineux, la blonde et géné- 
reuse liqueur. Puis, ayant satisfait le sens de la vue 
en admirant cette chaude couleur de topaze brûlée, 
il passait au sens de l’odorat, et, remuant le vin par 
une secousse ménagée qui lui imprimait une sorte de 
rotation, il en humaït l’arome à narines aussi béantes 
que les fosses d’un dauphin héraldique. Restaït le 
sens du goût. Les papilles du palais, convenablement 
excitées, s’imprégnaient d’une gorgée de ce nectar : 
la langue la promenait autour des badigoïnces et 
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l'envoyait enfin au gosier avec un clappement ap- 
probatif. Ainsi maître Jacquemin Lampourde, au 
moyen d'un seul verre, flattait-il trois des cinq 
séns que l’homme possède, ce qui était le fait d’un 
épicurien consommé tirant des choses jusqu'au 
dernier suc et quintessence de plaisir qu’élles con- 
tiennent. Encore prétendait-il bien que le tact et 
l'ouie pouvaient y avoir leur part de ‘ouissance : 
lé tact, par le poli, la netteté et la forme du cris- 
tal ; l’ouïe, par la musique, vibration et parfait ac- 
cord qu'il rend lorsqu'on le choque avec lé dos 
d'une lame ou qu’on promène circulairement ses 
doigts mouillés sur le bord du verre. Mais ce sont 
là paradoxes, billevesées et fantaisies d’un raffine- 
ment trop subtil, ne prouvant rien pouf vouloir 
trop prouver, sinon le vicieux faffinement de ce 
maraud. 

Notre bretteur était là depuis quelqués minutes 
quand la porte du cabaret s’éntr'ouvrit ; ut qui- 
dam, vêtu de noir de la tête aux pieds, n'ayant de 
blanc que son rabat et un flot de linge qui lui 
bouffait at ventre, entre s4 veste et son haut-de- 
chausses, fit son apparition dans l'établissement. 
Quelques broderies de jayet, à moitié défilées, 
avaient la velléité, non suivie d'effet, d'agrémenter 
le délabrèment de son costume, dont la coupe ce- 
pendant trahissait un reste d’ancienne élégance. 

Ce personnage offrait là particularité d’avoir la 
face d’une blancheur blafarde comme si elle avait 
été saupoudrée de farine, et le nez aussi rouge 
qu’un charbon ardent. De petites fibrilles violettes 
le veinaient ét témoignaient d’un culte assidu pout 
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la Dive Bouteille. Le calcul de ce qu'il avait fallu 
de tonneaux de vin et de fiasques d’eau-de-vie 
avant de l’amener à cette intensité d’érubescence, 
effrayait l'imagination. Ce masque bizarre ressem- 
blait à un fromage où l’on aurait planté une guigne. 
Pour achever la portraiture, il eût suffi de deux 
pepins de pomme à la place des yeux et d’une 
mince estafilade représentant la bouche fendue en 
tirelire. Tel était Malartic, l'ami de cœur, le Pylade, 
l'Euryale, le fidus Achaies de Jacquemin Lam- 
pourde ; il n’était pas beau, certes, maïs les qua- 
lités morales rachetaient bien chez lui ces petits 
désagréments physiques. Après Jacquemin, à l’en- 
droit duquel il professait la plus profonde admira- 
tion, c'était la meilleure lame de Paris. Au jeu, il 
retournait le roi avec un bonheur que personne ne 
se permettait de trouver insolent ; il buvait tou- 
jours sans paraître jamais gris, et quoiqu'on ne lui 
connût point de tailleur, il était mieux fourni de 
manteaux que le courtisan le plus accommodé. Du 
reste, homme délicat à sa manière, ayant toutes 
les probités de la caverne, capable de se faire tuer 
pour soutenir un camarade et d’endurer, sans 
desserrer les dents, estrapade, brodequins, cheva- 
let, même la question de l’eau, la plus tortionnaire 
pour un biberon de son calibre, plutôt que de 
compromettre sa bande par un mot indiscret, Un 
fort charmant sujet en son genre ! aussi jouissait-il 
de l'estime générale dans le monde où s’exerçait 
son industrie. . 

Malartic alla droit à la table de Lampourde, prit 
un escabeau, s’assit en face de son ami, empoigna 
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silencieusement le verre plein qui semblait l’atten- 
dre et le vida d’un trait. Son système différait de 
celui de Jacquemin, mais n’en était pas moins 
efficace, comme le prouvait la pourpre cardina- 
lesque de son nez. Au bout de la séance, les deux 
amis comptaient le même nombre de marques à 
la craie sur l'ardoise de l’hôtelier, et le bon père 
Bacchus, à cheval sur la barrique, leur souriait 
sans préférence comme à deux dévots de culte 
divers, mais d’égale ferveur. L'un dépêchait sa 
messe, l’autre la faisait durer ; mais toujours la 
messe était dite. 

Lampourde, qui connaissait les mœurs du com- 
pagnon, lui remplit plusieurs fois son verre jusqu'au 
bord. Ce manège nécessita l’apparition d’une se- 
conde bouteille, laquelle se trouva comme la pre- 
mière bientôt mise à sec ; celle-là fut suivie d’une 
troisième qui tint plus longtemps et fit plus de 
façons pour se rendre. Après quoi, pour reprendre 
haleine, les deux bretteurs demandèrent des pipes 
et se mirent à envoyer au plafond, à travers le 
brouillard condensé au-dessus de leurs têtes, de 
longs tire-bouchons de fumée pareils à ceux que 
les enfants mettent aux cheminées des maisons 
qu’ils griffonnent sur leurs livres et leurs cahiers 
d'étude. Après un certain nombre de bouffées 
aspirées et rendues, ils disparurent à l'instar des 
dieux d'Homère et de Virgile, dans un nuage où 
le nez de Malartic flamboyait seul comme un rouge 
météore. : 

Enveloppés de cette brume, les deux compagnons 
isolés des autres buveurs commencèrent une con- 
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versation qu'il eût été dangereux que le Chevalier 
du Guet entendît ; heureusement le Radis couronné 
était un lieu sûr, aucune mouche n'eût. osé s’y 
risquer, et la trappe de la cave se fût ouverte sous 
les pieds dé l’exernpt assez audacieux pour péné. 
trer dans ce repaire. Il n’en serait sorti que haché 
ménu comime chair à pâté. 

« Comment vont les affaires ? disait Lampourde à 
Malartic avec le ton d’un marchand qui se renseigne 
sur le couts des denréés ;: nous sommes dans une 
motte saison, Le roi habite Saint-Germain où les 
courtisans le suivent. Cela fait du tort au com- 
Mérce : il n’y & plus à Paris que des bourgeois et 
des gens de peu ou de rien. 

— Ne m'en parle pas | répondit Malartic, c'est 
üné indignité. L'autre soir j'arrête sur le Pont- 
Neuf un gaillard d’assez bonne apparence, je lui 
demande le bourée où la vie ; il me jette sa bourse, 
H n’y avait que trois où quatre pièces de six blancs, 
et le manteau qu'il me Missa n'était que de serge 
avet un galon d'or faux. Au lieu d’être le voleur 
j'étals le volé. Au tripot, on ne rencontre plus que 
des laquais, des cléres dé procureurs ou des enfants 
précoces qui ont pris dans le tiroir paternel quel- 
ques pistoles pout venir tenter la fortune. En deux 
coups de cartes et trois Coups de dés on en a vu 
la fin. Il est outrageux de déployer ses talents 
pour un si mince résultat | Les Lucindes, les Dori- 
mères, les Cidalises, ordinairement si pitoyables 
aux braves, se refusent à payer les billets ét les 
hôtes, encore que nous les rossions d'importance, 
sous prétexte que la cour n'étant plus ici, elles ne 
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retoivent ni régals ni cadeaux, et sont obligées 
pour vivre de mettre leurs nippes en gage. Sans 
un vieux cornard jaloux qui m’emploie à bâtonner 
les amants de sa femme, je n'aurais pas gagné cé 
mois-ci de quoi boire de l’eau, nécessité à laquelle 
nul dénûment ne me forcera, la mort perpendicu- 
laire me semblant cent fois plus douce. On ne m'a 
pas commandé le moindre guet-apens, le plus léger 
rapt, le plus petit assassinat. En quel temps vivons 
nous, mon Dieu! Les haines moilissent, les ran- 
cunes s’en vont à vau-l'eau, le sentiment de la 
vengeance se perd ; on oublie les insultes comme 
les bienfaits ; le siècle embourgeoisé s'énerve et 
les mœurs deviennent d’une fadeur qui me dégoûte. 

— Le bon temps est passé, réphiqua Jacquemin 
Lampourde : autrefois un grand aurait pris nos 
courages à son service. Nous l'autions aidé en ses 
expéditions et besognes secrètes, maintenant il 
faut travailler pour le public. Cependant il y a 
encore quelques bonnes aubaines. » 

Et en disant ces mots il agitait des pièces d’or 
dans sa poche. Cette sonnerie mélodieuse fit pé- 
tiller étrangement l’œil de Malartic ; mais bientôt 
son regard reprit son expression placide, l'argent 
d’un camarade étant chose sacrée ; il se contenta 
de pousser un soupir qui pouvait se traduire par 
ces mots : « Tu es bien heureux, toi!» 

« Je pense d'ici à peu, continua Lampourde, pou- 
voir te procurer du travail, car tu n’es pas pares- 
seux à la besogne, et tu as bientôt fait de retrousser 
ta manche lorsqu'il s’agit de détacher une estocade 
ou de tirer un coup de pistolet. Homrne d'ordre, tu 
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exécutes les commandes qu’on te fait dans le délai 
voulu, et tu prends sur toi les risques de police, 
Je m'étonne que la Fortune ne soit point descendus 
de sa boule de verre devant ta porte ; il est vrai que 
cette guenippe, avec le mauvais goût ordinaire aux 
femmes, comble de ses faveurs un tas de freluquets 
et de béjaunes au détriment des gens de mérite, 
En attendant que la drôlesse ait un caprice pour toi, 
passons le temps à boire, papaliter, jusqu’à ce que 
le liège de nos semelles se gonfle. » 

Cette résolution philosophique était trop incon- 
testablement sage pour que le compagnon de Jac- 
quemin y fît la moindre objection. Les deux bret- 
teurs bourrèrent leurs pipes et remplirent leurs 
verres, s’accoudant à la table comme des gens qui 
s’établissent dans leur bien-être et ne veulent point 
qu'on les dérange de leur quiétude. 

Ils en furent pourtant dérangés. Dans l’angle de 
BR salle, une rumeur de voix s'élevait d’un groupe 
qui entourait deux hommes posant entre eux les 
conditions d’un pari à la suite de l'impossibilité 
chez l’un de croire à un fait avancé par l’autre, à 
moins de le voir de ses propres yeux. 

Le groupe s’entr'ouvrit. Malartic et Lampourde, 
dont l'attention était éveillée, aperçurent un 
homme de moyenne taille, mais singulièrement 
alerte et vigoureux, hâlé de visage comme un More 
d’Espagne, les cheveux noués d’un mouchoir, 
vêtu d’un caban de couleur marron qui en s’entr'ou- 
vrant permettait de voir un justaucorps de buffle 
et des chausses brunes ornées sur la couture d’un 
rang de boutons de cuivre en forme de grelots. 
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Une large ceinture de laine rouge lui sanglait les 
reins, et il en avait tiré une navaja valencienne qui, 
ouverte, atteignait la longueur d’un sabre. Il en 
serra le cercle, en essaya la pointe avec le bout du 
doigt et parut satisfait de son examen, car il dit à 
son adversaire : « Je suis prêt », puis, avec un 
accent guttural, il siffla un nom bizarre que n'’a- 
vaient jamais entendu les buveurs du Radis cou- 
ronné, mais qui a déià figuré plus d’une fois dans 
ces pages : « Chiquita ! Chiquita ! » 

A la seconde appellation, une fillette maigre et 
hâve, endormie dans un coin sombre, se débarrassa 
de la cape dont elle s'était soigneusement entortillée 
et qui la faisait ressembler à un paquet de chiffons, 
s'avança vers Agostin, car c'était lui, et fixant sur 
le bandit ses grands veux étincelants, avivés 
encore par une auréole de bistre, elle lui dit d’une 
voix grave et profonde qui contrastait avec son 
apparence chétive : 

« Maître, que veux-tu de moi? je suis prête à 
t'obéir ici comme sur la lande, car tu es brave et ta 
navaja compte bien des raies rouges. » Chiquita dit 
ces mots en langue eskuara ou patois basque, 
aussi inintelligible pour des Français que du haut 
allemand, de l’hébreu ou du chinois. 

Agostin prit Chiquita par la main et la plaça 
debout contre la porte en lui recommandant de 
se tenir immobile. La petite, accoutumée à ces 
exercices, ne témoignait ni frayeur ni surprise ; 
elle restait là, les bras ballants, regardant devant 
elle avec une sérénité parfaite, tandis qu'’Agostin 
placé à l’autre bout de la salle, un pied avancé, 
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l'autre en retrait, balançait le long couteau dont 
le manche était appuyé sur son avant-bras. 

Une double haie de curieux formait une sorte 
d'allée d’Agostin à Chiquita, et ceux des truands 
qui avaient la barrique proéminente la rentraient 
en tétenant leur respiration, de peur qu'elle ne 
dépassât la ligne. Les nez en flûtes d'alambic se 
reculaient prudemment pour n'être pas tranchés 
au vol. 

Enfin le bras d’Agostin se détendit comme un 
ressort, un éclair brilla et l’arme formidable alla se 
planter dans la porte juste au-dessus de la tête de 
Chiquita, sans lui couper un cheveu, mais avec une 
précision telle qu'il semblait qu'on eût voulu 
prendre la mesure de sa taille. 

Quand la navaja passa en sifflant, les spectateurs 
n'avaient pu s'empêcher de baisser les yeux ; mais 
l'épaisse frange de cils de la jeune fille n'avait pas 
même palpité. L'adresse du bandit excita uns 
fumeur admirative parmi ce public difficile. 
L'adversaire même qui avait douté que ce coup 
fût possible battit des mains plein d’enthousiasme. 

Agostin détache le couteau qui vibrait encore, 
retourna à son poste, et cette fois fit passer la lame 
entre le bras et le corps de Chiquita impassible. Si 
la pointe eût dévié de trois ou quatre lignes, elle 
arrivait en plein cœur. Bien que la galerie criât 
que c'était assez, Agostin recommença l’expérience 
de l’autre côté du buste pour montrer que son 
adresse ne devait rien au hasard. 

Chiquita, enorgueillié par ces applaudissements 
qui s’adressaient autant à son courage qu'à la 
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dextérité d'Agostin, promenait autour d'elle un 
regard de triomphe ; ses narines gonflées aspiraient 
l'air avec force, et dans sa bouche entr'auverte, 
ses dents pures comme celles d’un animal sauvage 
brillaient d’une blancheur féroce. L'éclat de sa 
denture, les paillettes phosphoriques de ses pru- 
nelles, mettaient à son visage sombre, tanné par 
le grand air, trois points lununeux qui l’éclairaient. 
Ses cheveux incultes se tordaient autour de son 
front et de ses joues en longs serpents noirs, 
mal retenus par un ruban incarnadin que débor- 
daïent et cachaient çà et là les boucles rebelles. 
À son col, plus fauve que du ouir de Cordoue, 
luisaient comme des gouttes laiteuses les perles 
du collier qu'elle tenait d'Isabelle. Quant à son 
costume, il était changé sinon amélioré. Chiquita 
ne portait plus la jupe jaune serin brodée d'un 
perroquet, qui lui eût donné à Paris l'aspect par 
trop étrange et remarquable. Elle avait une courte 
robe bleu sombre, à petits plis froncés sur les 
hanches, et une sorte de veste ou brassière en 
bhouracan noir que fermaient, à la naïssanca de 
la poitrine, deux ou trois boutans de corne. Ses 
pieds, habitués à fouler la bruyère fleurie et 
parfumée, étaient chaussés de souliers beaucoup 
trop grands pour elle, car le savetier n'en avait 
pu trouver d'assez petits en son échoppe. Ce luxe 
paraissait la gêner ; mais il avait bien fallu faire 
cette concession eux froides boues parisiennes. 
Elle était tout aussi farouche qu’à Fauherge du 
Soleil bleu, cependant on voyait qu’un plus grand 
nombre d'idées passaient à travers sa sauvagerie, 
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et, dans l’enfant, déjà pointait quelque nuance 
de la jeune fille. Elle avait vu bien des choses 
depuis son départ de la lande, et de ces spectacles 
son imagination naïve gardait comme un éblouis- 
sement. 

Elle regagna le coin qu’elle occupait, et, s’en- 
veloppant de sa mante, reprit son sommeil inter- 
rompu. L'homme qui avait perdu le pari paya les 
cinq pistoles, montant de l'enjeu, au compagnon 
de Chiquita. Celui-ci fit glisser les pièces dans.sa 
ceinture et se rassit à sa table devant le broc à 
demi vidé qu'il acheva lentement, car n’ayant pas 
de logis déterminé, il préférait rester au cabaret 
à grelotter sous quelque arche de pont ou quelque 
porche de couvent en attendant le jour, si long 
à paraître en cette saison. Ce cas était celui de 
plusieurs autres pauvres diables qui ronflaient à 
poings fermés, les uns sur les bancs, les autres 
dessous, roulés dans leurs capes pour toute cou- 
verture. C'était un spectacle drolatique que celui 
de toutes ces bottes qui s’allongeaient sur le 
parquet comme des pieds de corps morts après 
la bataille. Bataille, en effet, où les navrés de 
Bacchus gagnaient en chancelant quelque angle 
obscur, et la tête appuyée à la muraille, écorchaient 
piteusement le renard, moqués de leurs compagnons 
plus robustes d'estomac, et versaient du vin au 
lieu de sang. 

« Par la Sainsanbreguoy, dit Lampourde à 
Malartic, voilà un drôle qui n’est pas manchot, 
et que je note pour le retrouver au besoin en des 
- expéditions difficiles, Ce coup de couteau à distance 
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vaut mieux pour les sujets d'approche farouche 
qu’une pistolade qui fait du feu, de la fumée et 
du bruit et semble appeler les sergents à l’aide. 

— Oui, répondit Malartic, c’est un joli travail 
et proprement exécuté ; mais si l’on manque son 
coup, on est désarmé et l'on reste quinaud. Pour 
moi, ce qui me charme en cet exercice et montre 
d'adresse périlleuse, c’est la bravoure de la jeune 
fille. Cette mauviette ! cela n’a pas deux onces de 
chair sur les os et cela loge dans l’étroite cage de 
sa maigre poitrine un vrai cœur de lion ou de 
héros antique. Elle me plaît d'ailleurs avec ses 
grands yeux charbonnés et fiévreux et sa mine 
tranquillement hagarde. Au milieu de ces outardes, 
tadornes, oies et autres oiseaux de basse-cour, 
elle a l’air d’un jeune faucon dans un poulailler. 
Je me connais en femmes, et je puis juger la 
fleur d’après le bourgeon. La Chiquita, comme 
l'appelle ce maraud basané, sera dans deux ou 
trois ans d’ici un morceau de roi... 

— Ou de voleur, continua philosophiquement 
Jacquemin Lampourde. À moins que le sort ne 
concilie ces deux extrêmes en faisant de cette 
morena, comme disent les Espagnols, la maîtresse 
d'un filou et d’un prince. Cela c’est vu et ce n'est 
pas toujours le prince qu’on aime le plus, tant ces 
drôlesses ont la fantaisie coquine et déréglée. Mais 
hissons là ces discours superflus et venons aux 
choses sérieuses. J'aurais besoin peut-être, d'ici à 
peu, de quelques braves à tout poil pour une ex- 
pédition qu'on me propose, non tant lointaine que 
celle des Argonautes au pourchas de la toison d’or. 
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— Belle toison ! fit Malartic lé nes dans #61 
verre, dont lé vin semblait grésiller ét bouillir au 
contact de ce chatbon ardent. 

«= Expédition assez compliquée ét datigereuse, 
poursuivit le bretteur ; je suis chargé de supprime 
un cettain capitaine Fracaëse, baladin de son 
nétier, qui gêne à ce qu'il paraît les amours 
d'un fort grand seigneur. Pour ce travail, j'y 
suffral bien tout seul: fais il s'agit auéai d'or 
ganiéer lé rapt de la donzelle aimée à la fois du 
grand et de l’histrion, ét qui sera disputée aux 
ravisseurs pat sa cornpagtie : dressons ünñe Hste 
d’afñis solides et sans écrüpules. Que te semble de 
Piquenterté ? 

== Excellent ! répondit Malattic, Mais il n'ÿ 
faut pas cotnpter. Il brandille à Montfaucon, au 
bout d'uñe ehaîne de fer, en attendant que sa 
carcasée déchiquetée des oiséaux tombe eñ la 
fosse du gibet, sur les ossements des camarades 
qui l'ont précédé. | 

== C'est donc cela, dit Lampourde avec le plus 
beau sang-froid du monde, qu'on ne le voyalt pus 
depuis quelque temps. Ce que c’est que la vie! 
Ün soir, vous faites tranquillement carousbe avec 
ün ai dahs ün cabaret d'honneur ; puis vous 
alles chacun de votre côté à vos petites affaires. 
Huit jours après quand vous demandez « que 
devient un tel b, on vous répond : « Ïl est 
pendu. » 

—… Hélas! c'est corne celu, soupira l’ämi de 
Lampourde en prenant une pose tragiquement 
élégiaque où élégiaquement tragique ; ainsi que 
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Duperrier : 


ÎL était de ce monde où les meilleures choses 
Ont le pire destin. 


— Ne nous abandonnons pas à des pleurniche- 
ments féminins, dit le bretteur. Montrons un mêle 
et stoïque courage et continuons à marcher dans 
la vie, le chapeau enfoncé jusqu'au soureil et le 
poing sur le rognon, défiant la potence qui, après 
tout, fors l'honneur, n'est pas beaucoup plus 
redoutable que le feu des canons, pierriers, coule- 
vrines et bombardes qu'affrontent les soldats et 
capitaines, sans compter les mousquetades et 
l'arme blanche. À défaut de Piquenterre, qui 
doit être en la gloire près du bon larron, prenons 
Cornebœuf. C'est un gaillard râblé et trapu, bon 
pour les grosses besognes, 

— Cornebœuf, répondit Malartic, est présente- 
ment en voyage le long des côtes barbaresques 
sous le commandement de Cadet la Perle, Le roi 
le tient en estime si particulière qu'il l’a fait 
blasonner d’une fleur de lis à l’épaule pour le 
retrouver partout au cas qu'il se perdît. Mais, par 
exemple, Piedgris, Tordgueule, La HRâpée et 
Bringuenarilles sont libres et « a la disposiciôn de 
usted ». 

— Ces noms me suffisent ; ils appartiennent à 
des braves et tu m'’aboucheras avec eux lorsqu'il 
en sera temps. Sur ce, achevons cette quarte 
bouteille et tirons nos grègues d'ici. Le lieu com- 
mence à devenir plus méphitique que le lac Averne, 
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au-dessus duquel les oiseaux ne peuvent voler 
sans tomber morts pour la malignité des exhalai. 
sons. Cela sent le gousset, l’écafignon, le faguenas 
et le cambouis. L'air frais de la nuit nous fera du 
bien. À propos, où couches-tu ce soir ? 

— Je n'ai point envoyé en avant mon fourrier 
préparer mes logis, répondit Malartic, et ma tente 
n'est dressée nulle part; je pourrais frapper à 
l’hôtel de la Limace, mais j’y ai un mémoire long 
comme mon épée, et rien n'est plus désagréable 
à voir au réveil que la mine renfrognée d’un vieil 
hôte qui se refuse avec grognement à la moindre 
dépense nouvelle et réclame son dû, agitant une 
poignée de notes au-dessus de sa tête comme le 
sieur Jupin son foudre. L'apparition subite d’un 
exempt me serait moins maussade. 

— Pur effet nerveux, faiblesse compréhensible, 
car chaque grand homme a la sienne, fit senten- 
cieusement Lampourde ; mais puisqu'il te répugne 
de te présenter à la Limace, et que l'hôtel de la 
Belle-Étoile est un peu trop réfrigérant par l'hiver 
qui court, je t'offre l’hospitalité antique de mon 
taudis aérien et pour couche la moitié de mon 
tréteau. 

— J'accepte, répondit Malartic, avec une recon- 
naissance bien sentie. O trois et quatre fois heureux 
le mortel qui a des lares et des pénates et peut faire 
asseoir à son foyer l’ami de son cœur !» 

Jacquemin Lampourde avait accompli la pro- 
messe qu'il s'était faite après la réponse de l’oracle 
en faveur du cabaret. Il était soûl comme grive 
en vendange ; mais personne n'était maître de sa 
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boisson comme Lampourde. Il gouvernait le vin 
et le vin ne le gouvernait pas. Pourtant quand il 
se leva, il lui sembla que ses jambes pesaient 
comme saumons de plomb et s’enfonçaient dans 
le plancher. D'un vigoureux coup de jarret ül 
détacha ses pieds alourdis et marcha résolument 
vers la porte, la tête haute et tout d’une pièce. 
Malartic le suivit d’un pas assez ferme, car rien 
ne pouvait ajouter à son ivresse. Plongez en la mer 
une éponge saturée d’eau, elle n’en boira pas une 
goutte de plus. Tel était Malartic, à cette différence 
près, que chez lui le liquide n'était pas eau, mais 
bien pur jus de sarment. La sortie des deux 
camarades s’effectua donc sans encombre, et ils 
parvinrent à se hisser, quoiqu'ils ne fussent pas 
des anges, par l'échelle de Jacob montant de la 
rue au grenier de Lampourde. 

A cette heure, le cabaret présentait un aspect 
lamentablement ridicule. Le feu s’éteignait dans 
l’âtre. Les chandelles, qu’on ne mouchait plus, 
avaient un pied de nez, et leurs mèches balançaient 
de larges champignons noirs. Des stalactites de 
suif en coulaient le long des chandeliers où elles 
se figeaient en se refroidissant. La fumée des 
pipes, des haleines et des mets s'était condensée 
près du plafond en un épais brouillard ; le plancher, 
couvert de débris et de boue, aurait eu besoin 
pour le nettoyer qu'on y fit passer un fleuve 
comme dans les étables d’Augias. Les tables étaient 
jonchées de reliefs, de carcasses et d’os jamboniques 
qu'on eût dit déchiquetés par les crocs de mâtins 
charogneux. Çà et là quelque broc renversé pendant 
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le tumulte d'une querelle épanchait un reste de 
vin, dont les gouttes tombant dans la mare rouge 
qu'elles avaient formée, semblaient les gouttes 
de sang d'une tête coupée reçues dans un bassin; 
le bruit de leur chute, intermittent et régulier, 
scandait comme le tictac d’une horloge le ronfle- 
ment des ivrognes. 

Le petit More du Marché-Neuf frappa quatre 
heures. Le cabaretier qui s'était assoupi, la tête 
appuyée sur ses bras en croix, s’éveilla, promena 
un regard inquisitif autour de la salle, et voyant 
que la consommation s'était ralentie, il appela ses 
garçons et leur dit : « [1 se fait tard ; balayez-moi 
ces marauds et ces coquines avec les épluchures : 
aussi bien ïls ne boivent plus!» Les garçons 
brandirent leurs balais, jetèrent trois ou quatre 
seaux d’eau, et en moins de cinq minutes, à grand 
renfort de bourrades, le cabaret fut vidé dans 
la rue. 


XTTI 
DOUBLE ATTAQUE 


Le duc de Vallombreuse n'était pas homme à 
négliger son amour plus que sa vengeance. S'il 
haïssait mortellement Sigognac, il avait pour 
Isabelle une de ces passions furieuses que surexcite 
lesentiment de l'impossible chaz ces âmes hautaines 
et violentes habituées à ce que rien ne leur résiste, 
Triompher de la comédienna devenait la. pensée 
dominante de sa vie : gâté par les faciles victoires 
qu'il avait remportées en sa carrière galante, il ne 
pouvait s'expliquer cette défaite, et souvent il se 
disait, à travers les conversations, les promenades, 
les exercices au théâtre comme au temple, à la 
ville comme à la cour, pris d’un étonnement subit 
en sa rêverie profonde : « Comment se fait-il 
qu'elle ne m'aime pas ? » 

En effet, cela était difficile à comprendre pour 
quelqu'un qui ne croyait pas à la vertu des femmes, 
et encore moins à celle des actrices. Il se demandait 
si la froideur d'Isabelle n'était pas un jeu concerté 
pour obtenir de lui davantage, rien n’allumant le 
désir comme ces pudicités feintes et mines de n’y 
vouloir toucher. Cependant la façon dédaigneuse 
dont elle avait renvoyé le coffret à bijoux placé 
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dans sa chambre par Léonarde prouvait sura- 
bondamment qu’elle n’était pas de ces femmes 
qui marchandent pour se vendre plus cher. Des 
parures encore plus riches n’eussent pas produit 
meilleur effet. Puisque Isabelle n’ouvrait même 
pas les écrins, que servait qu'ils continssent des 
perles et des diamants à tenter une reine ? L'amour 
épistolaire ne l’eût pas touchée non plus, quelque 
élégance et passion que les secrétaires du jeune 
duc eussent pu mettre à peindre la flamme de 
leur maître. Elle ne décachetait pas les lettres. 
Ainsi prose et vers, tirades et sonnets n'auraient 
fait que mollir. D’aïlleurs ces moyens langoureux, 
bons pour les galants transis, ne congruaient pas 
à l'humeur entreprenante de Vallombreuse. Il 
fit appeler dame Léonarde, avec laquelle il n'avait 
cessé d'entretenir des intelligences secrètes, étant 
toujours bon de maintenir un espion dans la place, 
même fût-elle imprenable. Parfois la garnison se 
relâche, et une poterne est bien vite ouverte, par 
quoi s’insinue l’ennemi. 

Léonarde, par un escalier dérobé, fut introduite 
en la chambre particulière du duc, où il ne recevait 
que ses plus intimes amis et fidèles serviteurs. 
C'était une pièce de forme oblongue, revêtue d’une 
boïserie à pilastres cannelés d’ordre ionique, dont 
les entrecolonnements étaient occupés par des 
cadres ovales d’un goût luxuriant et touffu sculptés 
dans le bois plein et que semblaient suspendre à 
la corniche d’un haut relief des nœuds de rubans 
et des lacs d'amour dorés d’une ingénieuse com- 
plication. Ces médaillons renfermaient sous appa- 
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rences de mythologies, telles que Flores, Vénus, 
Charites, Dianes, nymphes chasseresses et boca- 
gères, les maîtresses du jeune duc, accoutrées à 
l grecque et montrant l’une sa gorge alabastrine, 
l’autre sa jambe faite au tour, celle-ci des épaules 
à fossettes, celle-là des charmes plus mystérieux, 
avec un artifice si subtil, qu'on eût dit des tableaux 
dus à la fantaisie du peintre plutôt que des portraits 
d’après le vif. Les plus prudes avaient cependant 
posé pour ces peintures qui étaient de Simon 
Vouet, célèbre maître du temps, croyant faire 
une faveur unique et ne s’imaginant pas former 
une galerie. 

Au plafond creusé en conque était figurée une 
toilette de Vénus. La déesse se regardait du coin 
de l'œil, après avoir été attifée par ses nymphes, 
à un miroir que lui présentait un grand Cupidon 
hors. de page à qui l’artiste avait donné les traits 
du duc, mais on voyait bien que son attention 
était plus pour l’Amour que pour le miroir. Des 
cabinets incrustés en pierres dures de Florence, 
bourrés de billets doux, de tresses de cheveux, 
de bracelets et de bagues et autres témoignages 
de passions oubliées ; une table de même matière 
où sur un fond de marbre noir se découpaient des 
bouquets de fleurs aux couleurs vives, muguetées 
par des papillons aîlés de pierreries ; des fauteuils 
à pieds tournés en bois d’ébène couverts d’une 
brocatelle saumon ramagée d’argent, un épais 
tapis de Smyrne où peut-être s'étaient assises 
les sultanes, et rapporté de Constantinople par 
lFambassadeur de France, composaient l’ameuble- 
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ment aussi riche que voluptueux de ce réduit, que 
Vallombreuse préférait aux appartements d'apparat 
et qu'il habitait d'ordinaire. 

Le duc fit de la main un signe de condescendance 
à Léonarde et lui indiqua un placet pour s’asseoir. 
Léonarde était l'idéal de la douegna, et ce luxe 
frais et jeune faisait encore ressortir son teint 
de vieille cire jaune et sa laideur répulsive. Son 
costume noir passementé de jais, ses coiïffes rabat- 
tues lui donnaient d’abord un aspect sévère et 
respectable ; mais le sourire équivoque qui se 
jouait dans les bouquets de poils obombrant les 
commissures de ses lèvres, le regard hypocritement 
luxurieux de ses yeux cerclés de rides brunes, 
l'expression basse, avide et servile de sa mine 
vous détrompaient bientôt et vous disaient que 
vous n’aviez pas devant vous une dame Pernelle, 
mais une dame Macette, de celles qui lavent les 
jeunes filles pour le sabbat et qui chevauchent 
le samedi un balai entre les jambes. 

« Dame Léonarde, dit le duc rompant le silence, 
je vous ai fait venir, car je sais que vous êtes une 
personne fort experte aux choses d'amour pour 
les avoir pratiquées en votre jeune temps et 
servies en votre maturité, afin de me concerter 
avec vous sur les moyens de séduire cette farouche 
Isabelle. Une duègne qui a été jeune première 
doit connaître toutes les rubriques. 

— Monsieur le duc, répondit la vieille comédienne 
d'un aïr de componction, fait beaucoup d'honneur 
à mes faibles lumières et ne peut douter de mon 
#èle à lui complaire en tout. 
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… Je n’en doute point, fit négligerifnent Vallom- 
bréuse ; mais, éépeñdant, fñes affaifés n'efi sont 
guère plus avancées. Que devient cette beauté 
revêche ? Est-elle toujours aussi entichée dé 56h 
Sigognac ? 

= Totjours, réplqta dame Léonarde en potissarit 
uh soüpir ; la jéihesse a de ces entétements bifäfres 
qui ne s’expliquetit poirit, Isabelle, d’aillèuis, né 
semble boint pétrie dans le lifñoñ ordinäife, 
Autuñne tentation ne mord sur elle, ét dans k 
Péradis terrestre elle eût été ferriné à ne péinit 
écouter le serpent. 

= Comment donhé, s'écrii le due avec üf Mouve- 
ment de colète, ce darinié Sigogaé a-til pu se 
faire entendre de eette oreille si Bien féffmée aux 
propos des äutres? Possède-t-il quelque philtre, 
quelque amulette, quelque talismaän ? 

— Autun, monseigneur ; il était mällieureux, et 
pour ces âmes tendres, romanesqués ét fiètes, 66h 
soler ést le plus grand bôñheur qui sit: elles 
préfèrent dofiiet à récevoir, et la pitié, lés yeux 
humides de lürinés, ouvre la pété à l’Aiôür. 
C'est le cas d'Isabelle, 

= Vous me dites des choses de l’autre mônde : 
être maigre, sans le sol, piteux, délabré, mal eñ 
point, ridicule, ée soñt là, selofi vous, dés raisoñis 
d’être aimé | les dames de la coûr riraient bien 
d’une pareille doctrine. 

— En eflét; élle n’ést pas €oimtnutie, hetiféuse- 
ment, et l’on voit peu dé femimes dénnef dans ée 
travers. Votre Seigneurie éét tombée sui uné 6x- 
ception. 
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— Mais c’est à devenir fou de rage, de penser 
que ce hobereau réussit là où j’échoue et entre 
les bras de sa maîtresse se raille de ma décon- 
venue. 

— Votre Seigneurie peut s’épargner ce chagrin. 
Sigognac ne jouit point de ses amours au sens que 
l'entend monsieur le duc. La vertu d'Isabelle n’a 
reçu aucune brèche. La tendresse de ces parfaits 
amants, bien que vive, est toute platonique et se 
contente de quelque baiser sur la maïn ou sur le 
front. C’est pour cela qu’elle dure ; satisfaite, elle 
s'éteindrait toute seule, 

— Dame Léonarde, êtes-vous bien sûre de cela ? 
est-il croyable qu'ils vivent ainsi chastement en- 
semble dans la licence des coulisses et des voyages, 
couchant sous le même toit, soupant à la même 
table, rapprochés sans cesse par les nécessités des 
répétitions et des jeux de scène ? Il faudrait qu'ils 
fussent des anges. 

— Isabelle est à coup sûr un ange, et elle n’a 
pas l’orgueil qui fit choir Lucifer du ciel. Quant 
à Sigognac, il obéit aveuglément à sa maîtresse, et 
accepte tous les sacrifices qu’elle lui impose. 

— S'il en est ainsi, dit Vallombreuse, que pou- 
vez-vous faire pour moi? Allons, cherchez dans 
quelque tiroir secret de votre boîte à malice un 
vieux stratagème irrésistible, une fourberie triom- 
phante, une machination à rouages compliqués 
qui me donne la victoire ; vous savez que l’or et 
l'argent ne me coûtent rien. » 

Et il plongea sa main, plus blanche et aussi 
délicate que celle d’une femme, dans une coupe 
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de Benvenuto Cellini, posée sur une table auprès 
de lui et remplie de pièces d’or. À la vue de ces 
monnaies qui bruissaient avec un tintement per- 
suasif, les yeux de chouette de la douegna s’allu- 
mèrent, perçant de deux trous lumineux le cuir 
basané de sa face morte. Elle parut réfléchir pro- 
fondément et resta quelques instants muette. 

Vallombreuse attendait avec impatience le ré- 
sultat de cette rêverie ; enfin la vieille reprit la 
parole. 

« À défaut de son âme, peut-être puis-je vous li- 
vrer son corps. Une empreinte de serrure à la cire, 
une fausse clef et un bon narcotique feraient 
l'affaire. 

— Pas de cela | interrompit le duc, qui ne put se 
défendre d’un mouvement de dégoût. Fi donc! 
posséder une femme endormie, un corps inerte, une 
morte, une statue sans conscience, sans volonté, 
sans souvenir, avoir une maîtresse qui au réveil 
vous regarderait les yeux étonnés comme sortant 
d’un rêve, et reprendrait aussitôt son aversion pour 
vous avec son amour pour un autre ! être un cau- 
chemar, un songe lubrique qu’on oublie au matin ! 
jamais je ne descendrai si bas. 

— Votre Seigneurie a raison, dit Léonarde, la 
‘possession n’est rien si l’on n’a le consentement, et 
je ne proposais cet expédient qu'à bout de res- 
sources. Je n'aime pas non plus ces moyens téné- 
breux, et ces breuvages qui sentent la pharma- 
copée de l’empoisonneuse. Mais pourquoi étant 
beau comme Adonis favori de Vénus, splendide 
en vos ajustements, riche, puissant à la cour, ayant 
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tout ce qui plaît aux femmes, ne faites-vous pas 
tout simplement la cour à i’Tsabelle ? 

— Eh! pardieu, la vieille a raison, s’écria Val. 
Jombreuse, en jetant un regard de complaisance à 
un miroir de Venise supporté par deux amours 
sculptés qui se tenaient en équilibre sur une flèche 
d’or, de telle façon que la glace se penchaït et se 
redressait à volonté pour qu’on pût s’y voir plus 
à son aise, Isabelle a beau être froide et vertueuse, 
elle n'est pas aveugle, et la nature n’a pas été 
pour moi si marâtre que ma présence inspire l’hor- 
reur. Je lui ferai toujours bien l'effet d'une statue 
ou d'un tableau qu’on admire, encore qu’on ne 
l’aîme pas, mais qui retient les yeux, et les charme 
par sa symétrie et son coloris agréable. Et puis je 
lui dirai de ces choses à quoi les femmes ne résis- 
tent point, avec ces regards qui fondent la glace 
des cœurs, et dont le feu, soit dit sans fatuité, a 
incendié les belles les plus hyperboréennes et les 
plus glacées de la cour ; cette comédienne d’ailleurs 
a de la fierté, et la poursuite d’un duc ne peut que 
flatter son orgueil. Je l’appuierai à la Comédie et 
dresserai des cabales en sa faveur. Ce sera miracle 
alors si elle pense encore à ce petit Sigognac duquel 
je saurai bien me défaire. 

— Monsieur le duc n’a rien à me dire de plus, 
fit dame Léonarde, qui s'était levée et restait les 
mains croisées sur sa ceinture dans une pose d’at- 
tente respectueuse. 

— Non, répondit Vallombreuse, vous pouvez 
vous retirer, mais auparavant prenez ceci (et il 
lui tendait une poignée de louis d’or), ce n’est pas 
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votre faute s’il se trouve en la troupe d’Hérode 
une pudicité invraisemblable. » 

La vieille remercia le jeune duc et se retira à la 
reculade jusque vers la porte, sans se prendre les 
pieds dans ses jupes, avec une habitude que lui avait 
donnée le théâtre. Là elle se retourna tout d’une 
pièce et disparut bientôt dans les profondeurs de 
l'escalier. Resté seul, Vallombreuse sonna son valet 
de chambre pour qu’il le vint accommoder. 

« Çà, Picard, dit le duc, il te faut surpasser et me 
faire une toilette triomphante ; je veux être plus 
beau que Buckingham s’efforçant de plaire à la 
reine Anne d’Autriche. Si je reviens bredouille de 
ma chasse à la beauté, tu recevras les étrivières, 
car je n'ai aucun défaut ou vice à dissimuler pos- 
tichement. 

— Votre Seigneurie a la meilleure grâce du 
monde, répondit Picard, et chez elle l’Art n’a qu’à 
mettre la Nature en son lustre. Si monsieur le duc 
veut s'asseoir devant la glace et se tenir tranquille 
quelques minutes, je vais le testonner et l’adoniser 
de telle sorte qu'il ne rencontrera pas de cruelles. » 

Ayant dit ces mots, Picard plongea des fers à 
friser dans une coupe d’argent où, recouverts de 
cendre, des noyaux d'olive faisaient un feu doux 
comme celui des braseros espagnols, et quand ils 
furent chauds au degré juste, ce qu'il reconnut en 
les approchant de sa joue, il commença à pincer 
par le bout ces belles boucles d’ébène dont la sou- 
plesse ne demandait pas mieux que de se tourner 
mignardement en spirales. 

Lorsque M. le duc de Vallombreuse fut coifié, et 
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qu'un cosmétique d’un parfum suave mieux 
flairant que baume eut fixé ses fines moustaches 
semblables à l’arc de Cupidon, le valet de chambre, 
satisfait de son ouvrage, se renversa un peu en 
arrière pour le contempler, comme un peintre qui 
regarde, en clignant l'œil, la dernière touche posée 
à son tableau. 

« Quel habit monsieur le duc désire-t-il mettre 
aujourd’hui? Si j’osais risquer un avis à qui n’en 
a pas besoin, je conseillerais à Sa Seigneurie le 
costume de velours noir à taillades et à bouffettes 
en satin de la même couleur, avec les bas de soie 
et un simple col en point de Raguse. Les brocarts, 
les satins brochés, les toiles d’or et d'argent, les 
pierreries pourraient, par leur éclat intempestif, 
distraire les regards qui se doivent porter unique- 
ment sur la figure de monsieur, dont les charmes 
ne furent jamais plus irrésistibles ; le noir relèvera 
cette pâleur délicate qui lui reste de sa blessure et 
lui donne tant d'intérêt. 

— Le drôle a le goût bon, et sait flatter aussi bien 
qu'un courtisan, murmura intérieurement Vallom- 
breuse ; oui, le noir m'ira bien ! Isabelle, d’ailleurs, 
n'est point femme à s’éblouir devant des orfrois de 
brocart et des bluettes de diamants. Picard, con- 
tinua-t-il tout haut, passez-moi le pourpoint et les 
chausses de velours, et donnez-moi l’épée d'acier 
bruni. Maintenant, dites à la Ramée qu'il fasse 
mettre les chevaux au carrosse, les quatre bais, 
et promptement. Je veux sortir dans un quart 
d'heure. » 

Picard disparut aussitôt pour faire exécuter les 
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ordres de son maître. Vallombreuse, en attendant 
la voiture, se promenait de long en large à travers 
la chambre, jetant, toutes les fois qu'il passait 
devant, un coup d’œil interrogatif au miroir de 
Venise, lequel, contre l'ordinaire des miroirs, lui 
faisait à chaque demande une réponse flatteuse. 

« Il faudrait que cette péronnelle fût diantrement 
superbe, revêche et dégoüûtée, pour ne pas devenir 
subitement toute vive amoureuse folle de moi, 
malgré ses simagrées de vertu et ses langueurs plato- 
niques avec le Sigognac. Oui, ma toute belle, vous 
figurerez bientôt dans un de ces cadres ovales, 
peinte au naturel, en Phœæbé forcée malgré sa froi- 
deur de venir baiser Endymion. Vous prendrez 
place parmi ces déités qui furent d’abord non moins 
prudes, farouches et hyrcaniennes que vous ne 
l’êtes, et qui sont plus grandes dames assurément 
que vous ne le serez jamais. Votre défaite ne man- 
quera pas longtemps à ma gloire; car sachez 
ma petite comédienne, que rien ne peut faire 
obstacle à la volonté d’un Vallombreuse. Frango 
nec frangor, telle est ma devise ! » 

Un laquais vint annoncer que le carrosse était 
avancé. La distance qui sépare la rue des Tour- 
nelles, où demeurait le duc de Vallombreuse, de la 
rue Dauphine, fut bientôt franchie au trot de 
quatre vigoureux mecklembourgeois touchés par 
un cocher de grande maïson, qui n’eût pas cédé le 
haut du pavé à un prince du sang, et qui coupait 
insolemment toutes les voitures. Quelque hardi et 
sûr de lui-même que fût le duc, pendant le trajet 
i ne put se défendre d’une certaine émotion assez 
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rare chez lui. L'incertitude de savoir comment à 
serait reçu de cette dédaigneuse Isabelle lui faisait 
battre le cœur un peu plus vite que de coutume, 
Les sentiments qu'il éprouvait étaient de nature 
fort opposée. Ils variaient de la haine à l'amour, 
selon qu’il s’imaginait la jeune comédienne rebelle 
ou docile à ses vœux. 

Quand le beau carrosse doré, traîné par des che- 
vaux de prix et surchargé de laquais aux livrées 
de Vallombreuse, entra dans l’auberge de la rue 
Dauphine, dont les portes s'ouvrirent toutes 
grandes pour le recevoir, l'hôtelier, le bonnet à 
la main, se précipita plutôt qu'il ne descendit 
du haut du perron pour aller à la rencontre 
de ce magnifique visiteur, et savoir ce qu'il 
désirait. 

Si vite que l’hôtelier eût couru, Vallombreuse, 
sautant du carrosse à terre sans l’aide du marche- 
pied, s’avançait déjà vers l'escalier d’un pas rapide. 
Le front de l’aubergiste, prosterné tout bas, lui 
heurta presque les genoux. Le jeune duc, de cette 
voix stridente et brève qui lui était familière 
lorsque quelque passion l’agitait, lui dit ‘ 

« Mile Isabelle demeure en cette maison. Je la 
voudrais voir. Est-elle au logis à cetté heure ? 
Il n’est pas besoin de la prévenir de ma visite. 
Donnez-moi seulement un laquais qui m’accom- 
pagne jusqu'à sa porte. » 

L’hôtelier avait répondu à ces questions par des 
respectueuses inclinaisons de tête, ét il ajouta : 

« Monseigneur, laissez-moi la gloire de vous con- 
duire moi-même ; un tel honneur n'est point fait 
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pour un maraud de valet. À peine si le maître de 
céans y suffit. 

— Comme vous voudrez, dit Vallombreuse avec 
une nonchalance hautaine, mais faites vite : voici 
déjà des têtes qui se mettent aux fenêtres et se 
penchent pour me regarder comme si j'étais le 
Grand Turc ou l'Amorabaquin. 

— Je vais vous précéder pour vous montrer le 
chemin », dit l’hôtelier, tenant des deux mains son 
bonnet pressé sur son cœur. 

L’escalier franchi, le duc et son guide s’enga- 
gèrent dans un long corridor sur lequel s’ouvraient 
des portes comme dans un cloître de couvent, 
Arrivé devant la chambre d'Isabelle, l'hôte s’ar- 
réta et dit : 

& Qui aurai-je l'honneur d’annoncer ? 

— Vous pouvez vous retirer maintenant, répon- 
dit Vallombreuse en mettant la main sur la clef, je 
m'annoncerai moi-même. » 

Isabelle, assise près de la fenêtre dans une chaise 
haute, en manteau du matin, les pieds nonchalam- 
ment allongés sur un tabouret de tapisserie, était 
en train d'étudier le rôle qu’elle devait remplir 
dans la pièce nouvelle, Les yeux fermés, afin de ne 
pas voir les paroles écrites sur son cahier, elle répé- 
tait à voix basse, comme un écolier sa leçon, les 
huit ou dix vers qu’elle venait de lire plusieurs fois. 
La lumière de la croisée, dessinant le contour 
velouté de son profil, piquait des étincelles d’or 
aux petits cheveux follets qui se crespelaient sur 
sa nuque, et faisait luire la nacre transparente de 
ses dents dans sa bouche entr'ouverte. Un reflet 
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tempérait par sa lueur argentée ce que l’ombre, 
baïignant les chairs et le vêtement, aurait eu de 
trop noir, et produisait cet effet magique si re- 
cherché des peintures, qu'ils appellent « clair- 
obscur» en leur langage. Cette jeune femme ainsi 
posée formait un tableau charmant, qui n’eût eu 
besoïn que d’être copié par un habile homme pour 
devenir l'honneur et la perle d’une galerie. 

Croyant que ce fût quelque fille de chambre qui 
entrât pour les besoins du service, Isabelle n’avait 
pas relevé ses longues paupières dont les cils, tra- 
versés du jour, ressemblaient à des fils d’or, et 
continuait dans une somnolence rêveuse à débiter 
machinalement ses rimes comme on égrène un 
chapelet, presque sans y penser. Elle n'avait d’ail- 
leurs aucune défiance, en plein jour, dans cette 
auberge toute pleine de monde, tout près de ses 
camarades, et ne sachant pas que Vaïlombreuse 
fût à Paris. Les tentatives contre Sigognac ne 
s'étaient pas renouvelées, et la jeune comédienne, 
quelque timide qu’elle fût, commençait à reprendre 
un peu d'assurance. Sa froideur avait sans doute 
découragé le caprice du jeune duc, auquel en ce 
moment elle ne pensait non plus qu’au Prêtre-Jean 
ou à l’empereur de la Chine. 

Vallombreuse s'était avancé jusqu’au milieu de 
la chambre, suspendant ses pas, retenant son ha- 
leine, pour ne pas déranger ce gracieux tableau 
qu'il contemplait avec un ravissement bien conce- 
vable ; en attendant qu'Isabelle levât les yeux et 
l’aperçût, il avait mis un genou en terre et tenait 
d'une main son feutre dont la plume balayait 
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le plancher, tandis qu’il appuyaït l’autre main 
sur son cœur dans une pose qu'on n’eût pu désirer 
plus respectueuse pour une reine. 

Si la jeune comédienne était belle, Vallombreuse, 
il faut l’avouer, n’était pas moins beau ; la lumière 
donnaït en plein sur sa figure d’une régularité par- 
faite et semblable à celle d’un jeune dieu grec qui 
se serait fait duc depuis la déchéance de l'Olympe. 
En ce moment, l’amour et l'admiration qui s’y 
peignaient en avaient fait disparaître cette expres- 
sion impérieusement cruelle qu’on regrettait par- 
fois d'y voir. Les yeux jetaient des flammes, la 
bouche semblait lumineuse ; à ses joues pâles il 
montait du cœur comme une sorte de clarté rose. 
Des éclairs bleuâtres passaient sur ses cheveux 
bouclés et lustrés de parfums comme des frissons 
de jour sur du jayet poli. Son col, délicat et robuste 
à la fois, prenait des blancheurs de marbre. Illuminé 
par la passion, il rayonnait, il étincelait, et vrai- 
ment on comprenait qu’un duc fait de la sorte ne 
pôût admettre l’idée que déesse, reine ou comédienne 
lui résistât. 

Enfin Isabelle tourna la tête et vit le duc de Val- 
lombreuse agenouillé à six pas d'elle. Persée lui 
eût porté au visage le masque de Méduse, enchâssé 
dans son bouclier et faisant la grimace de l’agonie 
au milieu d’un éparpillement de serpenteaux, qu’elle 
n'eût pas éprouvé une stupeur pareïlle, Elle resta 
glacée, pétrifiée, les yeux dilatés de terreur, la 
bouche entr'ouverte et le gosier aride, sans pouvoir 
faire un mouvement ni pousser un cri. Une pâleur 
de mort se répandit sur ses traits, son dos s’emperla 
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de sueur froide ; elle erut qu’elle allait s’évanouir ; 
mais par un prodigieux effort de volonté, elle 
rappela ses sens pour ne pas rester exposée aux 
entreprises de ce téméraire. 

« Je vous inspire done une bien insurmontable 
horreur, dit Vallombreuse sans quitter sa position 
et de la voix la plus douce, que ma vue seule veus 
produit un tel effet, Un monstre d'Afrique sertant 
de sa caverne, la gueule rouge, les dents aiguisées 
et les griffes en arrêt, vous eût, certes, moins effrayée. 
Mon entrée, j'en conviens, a été un peu inopinée et 
subite ; mais il ne faut pas en vouloir à la passion 
des incivilités qu'elle fait commettre, Pour vous 
voir, j'ai affronté votre courroux, et mon ameur, 
au risque de vous déplaire, se met à vos pieds sup- 
pliant et timide. 

-— De grâce, monsieur le duc, relevez-vous, dit la 
jeune comédienne, cette pasition ne vous convient 
point. Je ne suis qu’une pauvre actrice de province, 
et mes faibles charmes ne méritent pas une telle 
conquête. Oubliez un caprice passager et portez 
ailleurs des vœux que tant de femmes seraient 
heureuses de combler. Ne rendez point les reines, 
les duchesses et les marquises jalouses à cause de 
moi. 

— Et que m'importent toutes ces femmes, fit 
impétneusement Vallomhreuse en se relevant, si 
c'est votre fierté que j'adore, si vos rigueurs ont 
plus de charme à mes yeux que les faveurs des 
autres, si votre sagesse m'enivre, si votre modestie 
excite ma passion jusqu'au délire, s’il faut que vous 
m'aimiez ou que je meure! Ne craignez rien, 
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ajouta-t-il en voyant qu'Isabelle ouvrait la fenêtre 
comme pour se précipiter s’il se portait à quelque 
violence, je ne demande autre chose sinon que vous 
souffriez ma présence, que vous me permettiez de 
vous faire ma cour et d’attendrir votre cœur, 
comme font les amants les plus respectueux, 

— Épargnez-moi ces poursuites inutiles, répon- 
dit Isabelle, et j'aurai pour vous, à défaut d'amour, 
une reconnaissance sans bomes. 

— Vous n'avez ni père, ni mari, ni amant, dit 
Vallombreuse, qui se puisse opposer à ce qu’un 
galant homme vous recherche et tâche de vous 
agréer. Mes hommages ne sont pas une insulte. 
Pourquoi me repousser ? Oh! vous ne savez pas 
quelle vie splendide j'ouvrirais devant vous si vous 
consentiez à m'accueillir. Les enchantements des 
féeries pâliraient à côté des imaginations de mon 
amour pour vous plaire. Vous marcheriez comme 
une déesse sur les nuées, Vos pieds ne fouleraient 
que de l’azur et de la lumière. Toutes les cornes 
d'abondance répandraïent leurs trésors devant vos 
pas. Vos souhaits n’auraïent pas le temps de naître, 
je les surprendrais dans vos yeux et je les devan- 
cerais. Le monde lointain s’effacerait comme un 
rêve, et d’un même vol, à travers les rayons, nous 
monterions vers l’Olympe plus beaux, plus heu- 
reux, plus enivrés que Psyché et l'Amour, Voyons, 
Isabelle, ne détournez pas ainsi la tête, ne gardez 
pas ce silence de mort, ne poussez pas au désespoir 
une passion qui peut tout, excepté renoncer à elle- 
même et à vous. 

— Cette passion dont toute autre tirerait orgueli 
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répondit modestement Isabelle, je ne saurais la 
partager. La vertu que je fais profession d’estimer 
plus que la vie ne s’y opposerait pas, que je dé- 
clinerais encore ce dangereux honneur. 

— Regardez-moi d’un œil favorable, continua 
Vallombreuse, je vous rendrai un objet d’envie 
pour les plus grandes et les plus haut situées. A 
une autre femme je dirais : dans mes châteaux, 
dans mes terres, dans mes hôtels, prenez ce qui 
vous plaira, saccagez mes cabinets pleins de dia- 
mants et de perles, plongez vos bras jusqu'aux 
épaules au fond de mes coffres, habillez votre livrée 
d’habits trop riches pour des princes, faites ferrer 
d'argent fin les chevaux de vos carrosses, menez 
le train d’une reine ; éblouissez Paris qui pourtant 
ne s'étonne guère. Tous ces appäts sont trop gros- 
siers pour une âme de la trempe dont est la vôtre. 
Mais cette gloire peut vous toucher d’avoir réduit 
et vaincu Vallombreuse, de le mener captif derrière 
votre char de triomphe, de nommer votre serviteur 
et votre esclave celui qui n'a jamais obéi, et que 
nuls fers n’ont pu retenir. 

—Ce prisonnier seraït trop illustre pour mes 
chaînes, dit la jeune actrice, et je ne voudrais pas 
contraindre une liberté si précieuse ! » 

Jusque-là le duc de Vallombreuse s'était con- 
tenu ; il forçait sa violence naturelle à une douceur 
feinte, maïs la résistance respectueuse et ferme 
d'Isabelle commençait à faire bouillonner sa colère. 
Ii sentait un amour derrière cette vertu, et son 
courroux s’augmentait de sa jalousie. Il fit quel- 
ques pas vers La jeune fille qui mit la main sur la 
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ferrure de la fenêtre. Ses traits étaient contractés, 
il se mordait les lèvres et l’air de méchanceté avait 
reparu sur son visage. 

€ Dites plutôt, reprit-il d’une voix altérée, que 
vous êtes folle de Sigognac ! Voilà la raison de cette 
vertu dont vous faites montre. Qu’a-t-il donc pour 
vous charmer de la sorte, cet heureux mortel ? Ne 
suis-je pas plus beau, plus noble, plus riche, aussi 
jeune, aussi spirituel, aussi amoureux que lui ! 

— Il a du moins, répondit Isabelle, une qualité 
qui vous manque : celle de respecter ce qu’il aime. 

— C'est qu'il n'aime pas assez », fit Vallombreuse 
en prenant dans ses bras Isabelle dont le corps pen- 
chaït déjà hors de la fenêtre, et qui, sous l’étreinte 
de l’audacieux, poussa un faible cri. 

Au même instant la porte s’ouvrit. Le Tyran, 
faisant des courbettes et des révérences outrées, 
pénétra dans la chambre et s’avança vers Isabelle, 
qu’aussitôt lâcha Vallombreuse avec une rage 
profonde d’être ainsi interrompu en ses prouesses 
amoureuses. 

« Pardon, mademoiselle, dit le Tyran en lançant 
au duc un regard de travers, je ne vous savais pas 
en si bonne compagnie ; mais l’heure de la répé- 
tition a sonné à toutes les horloges, et l’on n’attend 
plus que vous pour commencer, » 

En effet, par la porte entre-bâillée on voyait le 
Pédant, Scapin, Léandre et Zerbine, qui formaient 
un groupe rassurant pour la pudeur menacée 
d'Isabelle. Le duc eut un instant l’idée de fondre 
l'épée en main sur cette canaille et de la disperser, 
mais cela eût fait un esclandre inutile ; en tuant 
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ou blessant deux ou trois de ces histrions il n'aurait 
pas arrangé ses affaires : d’ailleurs ce sang était 
trop vil pour qu’il y trempât ses nobles mains: il 
se contint donc, et saluant avec une politesse 
glaciale Isabelle, qui, toute tremblante, s'était 
rapprochée de ses amis, il sortit de la chambre, mais 
au seuil de la porte il se retourna, fit un signe de la 
main, et dit : « Au revoir, mademoiselle ! » une 
phrase bien simple assurément, mais qui prenait du 
son de voix dont elle était prononcée des signi- 
fiances menaçantes et terribles. La tête de Vallom- 
breuse, si charmante tout à l'heure, avait repris 
son expression de perversité diabolique : Isabelle 
ne put s'empêcher de frémir, bien que la présence 
des comédiens la mît à l’abri de toute tentative. 
Elle eut ce sentiment d’angoisse mortelle de la 
colombe au-dessus de laquelle le milan trace dans 
l'air des cercles de plus en plus rapprochés. 

Vallombreuse regagna son carrosse suivi par 
l'hôtelier qui se confondait derrière lui en politesses 
impatientantes et superflues, et bientôt le gronde- 
ment des roues indiqua que le dangereux visiteur 
était enfin parti. 

Maintenant, voici comment s’explique le secours 
venu si à propos pour Isabelle. L'arrivée du duc de 
Vallombreuse en carrosse doré à l’hôtel de la rue 
Dauphine avait produit une rumeur d’étonnement 
et d’admiration dans toute l'auberge, qui était 
bientôt parvenue aux oreilles du Tyran occupé, 
comme Isabelle, à étudier dans sa chambre. En 
l'absence de Sigognac, retenu au théâtre pour y 
essayer un costume nouveau, le brave Hérode 
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connaissant les mauvaises intentions de Vallors- 
breuse, s'était bien promis de veiller au grain, et 
l'oreille appliquée au trou de la serrure il écoutait, 
par une indiscrétion louable, cet entretien hasar- 
deux, sauf À intervenir lorsque la scène chauf- 
ferait trop. Sa prudence avait ainsi sauvé la vertu 
d'Isabelle des entreprises de ce méchant duc outra- 
geux et pervers, 

Cette journée devait être orageuse, Lempourde, 
ea s'en souvient, avait reçu de Mérindol ka mission 
de dépêcher le capitaine Fraçasse ; aussi Je bretteur, 
guettant l’occasion de l'attaquer, faisait-il pied de 
grue sur l’esplanade où s'élève le roi de hronge, 
cr Sigognac, pour rentrer à l'auberge, devait 
forcément prendre ie Pont-Neuf. Jacquemin était 
là déjà depuis plus d’une beurs, seufflant dans ses 
doigts pour ne pas les avoir gourds au moment 
de l’action, et battant la Semelle afin de se réchauffer 
les pieds, Le temps était froid et le soleil se couchaït 
derrière le pont Rouge, au delà des Tuileries, dans 
des nuages sanguinolents. Le crépuscule baissait 
rapidement, et déjà les passants se faisaient rares. 

Enfin Sigognac parut marchant d’un pas hâté, 
çar une vague inquiétude l’agitait à l'endroit 
d'Isabelle, et il se pressait de rentrer au logis. Dans 
œtte précipitation, il ne vit pas Lampourde qui, 
lui prenant le bord dy manteau, le lui tira d’un 
mpuvement si sec et si brusque, que les cordons en 
rompirent. En un clin d'œil, Sigognac se trouva en 
simple pourpoint. Sans chercher à disputer sa 
zape à cet assaillant qu’il prit d’abord pour un 
vulgaire tire-Jaine, il mit, avec la promptitude da 
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l'éclair, flamberge au vent et tomba en garde. De 
son côté, Lampourde n'avait pas été moins prompt 
à dégainer. Il fut content de cette garde et se dit : 
« Nous allons nous amuser un peu. » Les lames 
s’engagèrent. Après quelques tâtonnements de part 
et d'autre, Lampourde essaya une botte qui fut 
aussitôt déjouée. « Bonne parade, coutinua-t-il ; 
ce jeune homme a des principes. » 

Sigognac lia avec son épée le fer du bretteur et 
lui poussa une flanconnade que celui-ci para avec 
une retraite de corps, tout en admirant le coup de 
son adversaire pour sa perfection et sa régularité 
académique. 

« À vous celle-ci », s’écria-t-il, et son épée décrivit 
un cercle étincelant, mais elle rencontra celle de 
Sigognac déjà revenu à son poste. 

Épiant un jour pour y pénétrer, les lames liées 
par les pointes tournaient l’une autour de l’autre, 
tantôt lentes, tantôt rapides, avec des malices et 
des prudences qui prouvaient la force des deux 
combattants. 

« Savez-vous, monsieur, dit Lampourde, ne pou- 
vant contenir plus longtemps son admiration pour 
ce jeu si sûr, si serré et si correct, savez-vous que 
vous avez une méthode superbe ! 

— À votre service », répondit Sigognac, en 
allongeant une botte à fond au bretteur qui la 
détourna avec le pommeau de son épée par un 
coup de poignet aussi roide que la détente d’un 
cranequin. 

« Magnifique estocade ! fit le bretteur de plus en 
plus enthousiasmé, coup merveilleux ! Logique- 
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ment j'aurais dû être tué, Je suis dans mon tort ; 
ma parade est une parade de raccroc, irrégulière, 
sauvage, bonne tout au plus pour ne pas être 
embroché en un cas extrême. Je rougis presque 
de l'avoir employée avec un beau tireur comme 
vous, » 

Toutes ces phrases étaient entremêlées de froisse- 
ments de fer, de quartes, de tierces, de demi-cercles, 
de coupés, de dégagés qui augmentaient l'estime de 
Lampourde pour Sigognac. Ce gladiateur ne prisait 
au monde que l'escrime, et ïl réglait le cas qu’il 
devait faire des gens d’après leur force aux armes. 
Sigognac prenait à ses yeux des proportions 
considérables. 

« Serait-ce une indiscrétion, monsieur, que de 
vous demander le nom de votre maître ? Girolamo, 
Paraguantes et Côte-d’Acier seraient fiers d’un tel 
élève. 

— Je n’aï eu pour professeur qu’un vieux soldat 
nommé Pierre, répondit Sigognac, que ce babil 
étrange amusait ; tenez, parez celle-là ; c’est une 
de ses bottes favorites. » Et le baron se fendit. 

& Diable ! s’écria Lampourde en rompant d’une 
semelle, j'ai failli être touché ; la pointe a glissé 
sous le bras, En plein jour vous m'auriez perforé, 
mais vous n’avez pas encore l’habitude de ces 
combats crépusculaires et nocturnes qui exigent 
des yeux de chat. N'importe ! c'était bien passé, 
bien allongé, bien porté. Maintenant, faites bien 
attention, je ne vous prends pas en traître, Je vais 
essayer sur vous ma botte secrète, le résultat de 
mes études, le nec plus ultra de ma science, l’élixir 
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de ma vie. Jusqu'à présent ce coup d’épée infaillible 
a toujours tué son homme. Si vous le parez, je vous 
l’apprends. C’est mon seul héritage, et je vous 
le léguerai; sans cela, j’emporterai cette botte 
sublime dans la tombe, car je n’ai encore rencontré 
personne capable de l’exécuter, si ce n’est vous, 
admirable jeune homme ! Mais voulez-vous vous 
reposer un peu et reprendre haleine ? » 

En disant ces mots, Jacquemin Lampourde 
baiïssait la pointe de son épée. Sigognac en fit 
autant, et au bout de quelques minutes le duel 
reécommIenca. 

Après quelques passes, Sigognac, qui connaissait 
toutes les ruses de l’escrime, sentit, au travail parti- 
culier de Lampourde, dont l'épée se dérobait avec 
une rapidité éblouissante, que la fameuse botte 
aHaïit fondre sur sa poitrine, En effet, le bretteur 
s’aplatit subitement comme s'il tombait sur le 
nez, et le Baron ne vit plus devant lui d’adversaire, 
mais un éclair fouetté dans un sifflement lui arriva 
si vite au corps, qu'il n’eut que le temps de le 
couper par un demi-cercle qui cassa net la lame de 
Lampourde, 

« Si vous n’avez pas le reste de mon épée dans le 
ventre, dit Lampourde à Sigognac en se redressant 
et en agitant le tronçon qui lui restait dans la main, 
vous êtes un grand homme, un héros, un dieu! 

— Non, répondit Sigognac, je ne suis pas touché, 
et si je voulais je pourrais même vous clouer contre 
un mur comme un hibou ; mais cela répugne à ma 
générosité naturelle, et d’ailleurs vous m'avez 
amusé par votre bizarrerie, 
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— Baron, permettez-moi d’être désormais votre 
admirateur, votre esclave, votre chien. On m'avait 
payé pour vous tuer. J’ai même reçu des avances 
que j’ai mangées. C’est égal ! Je volerai pour rendre 
l'argent. » Cela dit, il ramassa le manteau de 
Sigognac, le lui remit sur les épaules en valet de 
chambre officieux, le salua profondément et s’é- 
loigna. 

Les deux attaques du duc de Vallombreuse 
avaient manqué. 


XIV 
LES DÉLICATESSES DE LAMPOURDE 


ON peut aisément s’imaginer la fureur de Vallom- 
breuse après l'échec que lui avait fait subir la vertu 
d'Isabelle secourue si à propos par l'intervention 
des comédiens. Quand il rentra à l'hôtel, l’aspect 
de son visage, blême d’une rage froide, donna à ses 
domestiques des claquements de dents et des sueurs 
d’agonie ; car sa cruauté naturelle se livrait, en ces 
exaspérations, à des emportements néroniens, aux 
dépens du premier malheureux qui lui tombait 
sous la main. Ce n’était point un seigneur commode 
que le duc de Vallombreuse, même quand il était 
de joyeuse humeur ; maïs quand il était fâché, 
mieux eût valu se rencontrer nez à nez, sur le 
pont d’un torrent, avec un tigre à jeun. Il referma 
derrière lui toutes les portes qui s'ouvraient à son 
passage d’une telle violence, qu'elles faillirent 
sauter hors des gonds, et que la dorure des 
ornements se détacha par écailles. 

Arrivé à sa chambre, il jeta son feutre à terre si 
rudement que la forme en resta toute aplatie et que 
la plume ébouriffée se brisa net. Pour donner un 
peu d'air à sa furie, il se dégagea la poitrine sans 
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prendre garde aux boutons de diamant de son 
pourpoint qui sautaient à droite ou à gauche sur 
le parquet, comme des pois gris sur un tambour. 
Les dentelles de sa chemise ne furent bientôt plus, 
sous les crispations de ses doigts nerveux, qu’une 
charpie effiloquée, et d’un coup de pied il envoya 
rouler les quatre fers en l’air un fauteuil qu’il avait 
rencontré dans ses déambulations colériques, car 
il s’en prenait même aux objets inanimés. 

« L’impudente créature ! s’écriait-il tout en se 
promenant avec une agitation extrême, j'ai bien 
envie de la faire prendre par les sergents et jeter 
en un cul de basse-fosse d’où elle ne sortirait. que 
rasée et fouettée pour aller à l'hôpital ou à quelque 
couvent de filles repenties. [Il ne me serait pas 
difficile d’obtenir l’ordre ; maïs non, sa constance 
ne ferait que s’affermir de ces persécutions, et 
son amour pour Sigognac s’augmenterait de toute 
la haine qu’elle prendrait à mon endroit. Cela ne 
vaut rien ; mais que faire ? » 

Et il continuait sa promenade forcenée d’un bout 
à l’autre du cabinet comme une bête fauve en sa 
cage, sans fatiguer sa rage impuissante. 

Pendant qu'il se démenait aïnsi, sans prendre 
garde à la fuite des heures qui passent toujours 
d'un pied égal, que nous soyons contents ou fu- 
rieux, la nuit était venue, et Picard, bien qu’on ne 
Peût pas appelé, prit sur lui d’entrer et d'allumer 
les bougies, ne voulant pas laisser son maître se 
mélancolier dans l'ombre, mère des humeurs noires. 

En effet, comme si les lumières des candélabres 
lui eussent éclairci l’intellect, Vallombreuse, que 
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distrayait son amour pour Isabelle, se ressouvint 
de sa haine pour Sigognac. 

« Mais comment se fait-il que ce gentillâtre de 
malheur n'ait pas encore été dépêché? dit-il en 
s’arrétant tout à coup; j'avais cependant donné 
l'ordre formel à Mérindol de l’expédier lui-même 
ou au moyen de quelque gladiateur plus habile et 
plus brave que lui s’il ne suffisait à cette besogne| 
« Morte la bête, mort le venin », quoi qu’en dise 
Vidalinc. Le Sigognac supprimé, l’Isabelle reste à 
ma merci, frémissante de terreur et déliée d’une 
fidélité désormais sans objet. Sans doute elle 
ménage ce bélître dans l’idée de s’en faire épouser, 
et c’est pour cela qu'elle se livre à ces simagrées 
de pudeur hyrcanienne et de vertu inexpugnable, 
repoussant l’amour des ducs les mieux faits comme 
s'ils fussent gueux de l’Hostière. Seule, j’en aurai 
bientôt raison, et, en tout cas, je serai vengé 
d’un arrogant par trop outrageux, qui m’a navré 
au bras et que je trouve toujours comme un 
obstacle entre moi et mon désir. Çà, faisons com- 
paraître Mérindol et sachons où en sont les choses. » 

Mérindol, appelé par Picard, se présenta devant 
le duc, plus pâle qu’un voleur qu’on mène pendre, 
les tempes emperlées de sueur, la gorge sèche et 
la langue empâtée ; il lui eût été bon en ce moment 
d'angoisse d’avoir un caillou dans la bouche comme 
Démosthènes, orateur athénien, haranguant la 
mer, pour se donner de la salive, faciliter la pro- 
nonciation et délier la faconde, d’autant que la 
face du jeune seigneur était plus tempestueuse que 
celle d'aucune mer ou assemblée de peuple à 
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l’'Agora. Le malheureux, faisant effort pour se 
tenir droit sur ses jarrets titubants comme s’il 
fût ivre, encore qu'il n’eût bu depuis le matin de 
quoi noyer une mouche, tournait son chapeau 
devant sa poitrine avec un décontenancement 
idiot ; il n’osait lever les yeux vers son maître dont 
il sentait le regard tomber sur lui comme une 
douche alternativement de feu et de glace. 

« Eh bien! animal, dit brusquement Vallom- 
breuse, vas-tu rester longtemps ainsi planté là 
avec cette mine patibulaire, comme si tu avais 
déjà au cou la cravate de chanvre que tu mérites 
encore plus pour ta lâcheté et maladresse que pour 
tes méfaits ? 

— J'attendais les ordres de monseigneur, fit 
Mérindol en essayant de sourire. Monsieur le duc 
sait que je lui suis dévoué jusqu’à la corde inclu- 
sivement : je me permets cette plaisanterie à cause 
de la gracieuse allusion que vient de faire... 

— C'est bon, c'est bon, interrompit le duc, ne 
t'avais-je pas chargé de nettoyer mon chemin 
de ce Sigognac maudit qui me gêne et m’obstrue ? 
Tu ne l'as pas fait, car j'ai bien vu à la joie et 
sérénité d'Isabelle, que ce maraud respire encore, 
et que je n’ai point été obéi, En vérité, c’est bien 
la peine d’avoir des bretteurs à ses gages pour 
être servi de la sorte? Ne devriez-vous pas, sans 
que j'aie besoin de parler, deviner mes sentiments 
à l'éclair de mes yeux, aux palpitations de mes cils, 
et tuer silencieusement quiconque me déplaît ? 
Mais vous n'êtes bons qu'à vous ruer en cuisine, 
et vous n'avez de cœur que pour égorger des poulets. 
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Si vous continuez ainsi, je vous rendrai tous au 
bourreau qui vous attend, abjectes canaiïlles que 
vous êtes, scélérats timides, gauches assassins, rebut 
et honte du bagne ! 

— Monsieur le duc, je le vois avec peine, objecta 
Mérindol d’un ton humble et pénétré, méconnaît le 
zèle, et, j'oserai le dire, le talent de ses fidèles servi- 
teurs. Mais le Sigognac n’est point un de ces gibiers 
ordinaires qu’on traque et qu’on abat au bout de 
quelques minutes de chasse. À une première ren- 
contre, peu s’en est fallu qu'ii ne me fendît le moule 
du bonnet jusqu'au menton, et si, n’avait-il qu’une 
épée de théâtre, émoussée et mornée, dont bien me 
prit. Une seconde embüûche le trouva sur ses gardes, 
et tellement prêt à bien faire, que force me fut, 
ainsi qu'à mes camarades, de m'éclipser sans 
risquer un combat inutile où il eût été secouru et 
qui eût fait une esclandre fâcheuse. Maintenant il 
connaît ma figure, et je ne saurais l’approcher qu'il 
ne mette incontinent la main à la poignée de sa 
rapière. J’ai donc été obligé d'aller chercher un 
spadassin de mes amis, la meilleure lame de la 
ville, qui le guette et le dépêchera, sous prétexte 
de lui tirer la laine, à la première occasion crépuscu- 
lairé ou nocturne, sans que le nom de monsieur le 
duc puisse être prononcé en tout cela, comme il 
n'eût pas manqué si le coup avait été fait par 
nous qui appartenons à Sa Seigneurie. 

— Le plan n’est pas mauvais, répondit négligem- 
ment Vallombreuse radouci, et peut-être vaut-il 
mieux que les choses se passent de la sorte. Mais 
tu es sûr du cœur et du bras de ce gladiateur ? Il 
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faut un brave pour défaire Sigognac, lequel, je 
l'avoue, bien que je le haïsse, n’est point lâche, puis- 
qu'il a bien osé se mesurer contre moi-même, 

— Oh! répliqua Mérindol avec importance et 
certitude, Jacquemin Lampourde est un héros. 
qui à mal tourné. Il passe en valeur les Achille de 
k fable et les Alexandre de l’histoire. Il n’est pas 
sans reproche, mais il est sans peur. » 

Picard, qui depuis quelques minutes rôdait par la 
chambre, voyant l’humeur de Vallombreuse un peu 
rassérénée, ne feignit pas de lui dire qu’un homme 
d'assez bizarre tournure était là qui demandait 
instamment à lui parler pour chose d'importance. 

« Fais entrer ce drôle, répondit le duc; mais 
malheur à lui s’il me dérange pour des billevesées, 
je le ferai pelauder si rudement qu’il y laissera son 
cuir. » 

Le valet sortit afin d'introduire le nouveau visi- 
teur, et Mérindol allait se retirer discrètement, 
quand l'entrée d’un étrange personnage lui cloua 
les pieds au plancher. Il y avait en effet de quoi 
rester stupide d’étonnement, car l’homme conduit 
près de Vallombreuse par Picard n'était autre que 
l'ami Jacquemin Lampourde, en personne naturelle. 
Sa présence inattendue en un tel lieu devait faire 
supposer quelque événement singulier et hors de 
toute prévision. Aussi Mérindol était-il fort inquiet 
en voyant paraître ainsi, sans intermédiaire, devant 
le maître, cet agent de seconde main, cette machine 
subalterne dont la besogne devait s’accomplir dans 
l'ombre. 

Jacquemin Lampourde, du reste, ne semblait 
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hullement décoritenanté ; dès la poité il avait 
tnême fait un petit clin d’œll artical à Mérinidol, et 
il se tenait à quelques pas du duc recevant en pleiñ 
Sur la figure la lumière des bougies qui faisait 
ressortir lés détails de soh masqe caractéristique. 
Son front, 6ù la pression habituelle dû feutre avait 
tracé une taie tougeâtre trañsversale, pareille à M 
cicatrice d'urie blésstiré, miôntrait pat des pouttés 
de stef, qui n'étaient pas séchées encore, düé le 
épadassin avait marché vité où venait dé 6% 
Hvter à un exercice violént ; ses yéux, d'in gris 
bietiâtre mélangé dé reflets métalliques, se fséient 
sur ceux du jeuñé dué ävéc üne inpudénée tran- 
düille qüi dénnait le frisson à Métindol. Quant à 
s6f né, doñt l'ombre lui couvtait toute uné joté, 
cbinimé l'ombre de l'Etnä éouvre une grande partie 
de la Sicile, ce promontoire de chair découpuit 
gtotesqüémént son profil étrange ét imônstrieux, 
dété sur 14 crête par ün vif raÿon de clatté qi 
lé faisait reltiite. Ses moustaches, poissées d’ün 
côsimétiqué grossier, fessemblaient à uné broéhette 
dôtit 6h lui eût traversé la lèvre supérieure, ét sa 
tôÿalé se rétroussait Comthé une Vitgile mise à 
l'éñivets. Tout celà lui coftiposait üné physloncitiie 
là plus hétéroclite du moñdé, de éellés qe Jaéqués 
Callot aimie à éroquer dé sa poitité originialé ét vive. 
So costutiié consistait en uh pourpoint de büffie, 
des cliausses grises et th fnanteau écarlaté dont 
les galonis d’ot patäissaiént avoir été récétitfient 
décousus, corime l'indiduxient des raies de éotiletir 
plus fraîche, visibles sur le fond un peu fañé de 
l'étofte. Une épée à lourde coquille était suspendue 
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à un large ceinturon brodé de cuivre, qui cerclait 
la taïlle efflanquée mais robuste du maraud. Un 
détail inexplicable préoccupait singulièrement Mé- 
rindol, c’est que le bras de Lampourde, sortant de 
dessous son manteau comme une torchère à sup- 
porter des bougies jaillissant d’une paroi de lambris, 
tenait au poing une bourse dont la panse rondelette 
annonçait une somme respectable. Ce geste d'offrir 
de l'argent au lieu d’en prendre était tellement en 
dehors des habitudes physiques et morales de 
maître Jacquemin, que le bretteur s’en acquittait 
avec une gaucherie emphatique, solennelle et roide, 
tout à fait risible. Ensuite, cette idée que Jacquemin 
Lampourde abordait le duc de Vallombreuse comme 
s’il eût voulu le rémunérer de quelque service, était 
si monstrueusement en dehors de la vraisemblance, 
que Mérindol en écarquillait les yeux et en ouvrait 
la bouche toute ronde, ce qui, au dire des peintres 
et physionomistes, est la propre expression de la 
surprise à son comble. 

« Eh bien, maroufle, dit le duc, lorsqu'il eut assez 
considéré ce falot personnage, est-ce que tu veux 
me faire l’aumôêne par hasard que tu me mets 
cette bourse sous le nez, avec ton grand bras qu’on 
prendrait pour un bras d’enseigne ? 

— D'abord, monsieur le duc, dit le bretteur 
après avoir imprimé aux longues rides qui sabraient 
ses joues et les coins de sa bouche une sorte de 
trépidation nerveuse, n’en déplaise à Votre Gran- 
deur, je ne suis pas un maroufle. Je m'appelle 
Jacquemin Lampourde, homme d'épée. Mon état 
est honorable; aucun travail manuel, aucuns 


160 LE CAPITAINE FRACASSE 


commerce ou industrie ne m'ont jamais dégradé. 
Je n'ai même point, en mes plus dures infortunes, 
soufflé le verre, occupation qui n’emporte pas la 
qualité de gentilhomme, car il y a péril, et les 
manants n'affrontent pas volontiers la mort. Je 
tue pour vivre, au risque de ma peau et de mon 
col, car j'exerce toujours seul et j'avertis qui 
j'attaque, ayant horreur de la traîtrise et lâcheté. 
Quai de plus noble? Retirez donc cette épithète 
de maroufle que je ne saurais accepter qu'à titre 
de plaisanterie amicale ; elle outrage par trop 
sensiblement les délicatesses chatouilleuses de mon 
amour-propre. 

— Soit, maître Jacquemin Lampourde, puisque 
vous y tenez, répondit le duc de Vallombreuse, 
que les bizarreries formalistes de cet escogriffe si 
campé sur la hanche amusaient malgré lui ; main- 
tenant expliquez-moi ce que vous venez faire chez 
moi, une escarcelle au poing et secouant vos 
écus comme un fou sa marotte ou un ladre sa 
cliquette. » 

Jacquemin, satisfait de cette concession à sa 
susceptibilité, inclina la tête tout en restant le 
corps droit, et fit exécuter à son feutre plusieurs 
passes qui constituaient, à son idée, un salut 
mêlant à la mâle liberté du soldat la souplesse du 
courtisan. 

« Voici la chose, monsieur le duc : J'ai reçu de 
Mérindol des avances pour expédier un certain 
Sigognac, dit le capitaine Fracasse. Par des 
circonstances indépendantes de ma volonté, je 
n'ai pu satisfaire à cette commande, et comme 
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j'ai de la probité dans mon industrie, je rapporte 
à qui de droit l’argent que je n’ai point gagné. » 

En disant ces mots il posa, avec un geste qui ne 
manquait pas de dignité, la bourse sur un coin 
de la belle table incrustée en pierres dures de 
Florence. 

« Voilà bien, dit Vallombreuse, ces bravaches 
bons à figurer dans les comédies, ces enfonceurs 
de portes ouvertes, ces soldats d’Hérode dont 
la valeur se déploie à l’encontre des enfants à la 
mamelle, et qui s’enfuient quand la victime leur 
montre les dents, ânes couverts d’une peau léonine 
dont le rugissement est un braire. Allons, avoue-le 
de bonne foi ; le Sigognac t’a fait peur. 

— Jacquemin Lampourde n’a jamais eu peur, 
reprit le spadassin d’un ton qui, malgré l’apparence 
grotesque du personnage, n'était pas dénué de 
noblesse, cela soit dit sans rodomontade et van. 
tardise à l’espagnole ou à la gasconne ; dans aucun 
combat l'adversaire n’a vu la figure de mes épaules ; 
je suis inconnu de dos, et je pourrais être, incognito, 
bossu comme Ésope. Ceux qui m'ont apprécié à 
l'œuvre savent que les besognes faciles me dégoû- 
tent. Le péril me plaît et j'y nage comme le poisson 
dans l'eau. J'ai attaqué le Sigognac secundum 
arlem, avec une de mes meilleures lames de Tolède, 
un Alonzo de Sahagun le vieux. 

— Que s'est-il passé, dit le jeune duc, dans ce 
combat singulier où tu ne sembles pas avoir eu 
l'avantage puisque tu viens restituer les sommes ? 

ant en duels qu’en rencontres et assauts, 
contre un ou plusieurs, j'ai couché sur le us 
E. 
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trente-Sept hommes qui ne s’en sont pas relevés : 
je néglige les estropiés ou navrés plus ou moins 
grièvement. Mais le Sigognac est enfermé dans sa 
garde comme dans une tour d'airain. J'ai employé 
contre lui toutes les ressources de l'escrime : 
feintes, surprises, dégagements, retraites, coups 
inusités, il a parade et riposte à chaque attaque, 
et quelle fermeté jointe à quelle vitesse ! quelle: 
audace tempérée de prudence ! quel beau sang- 
froid ! quelle imperturbable maîtrise ! Ce n’est pas 
un homme, c’est un dieu l’épée à la main. Au risque 
de me faire embrocher je jouissais de ce jeu si 
fin, si correct, si supérieur. J'avais en face un 
partenaire digne de moi; pourtant comme il 
fallait en finir, après avoir prolongé la lutte autant 
que possible pour me donner le temps d'admirer 
cette magnifique méthode, je pris mon temps et 
je risquai la botte secrète du Napolitain, que 
je possède seul au monde, puisque Girolamo est 
mort maintenant et me l’a léguée en héritage. 
Personne autre que moi n’est, d’ailleurs, capable 
de l’exécuter en toute sa perfection, d’ou dépend 
le succès. Je la portai si bien et si à fond, que 
Girolamo lui-même n’eût pu mieux faire. Eh bien |! 
ce diable de capitaine Fracasse, ainsi qu'on le 
nomme, a paré avec une vitesse éblouissante et 
d’un revers si ferme, qu'il ne m'a laissé au poing 
qu’un tronçon d'épée dont je m’escrimais comme 
une vieille femme qui menace un gamin d’une 
cuiller à pot. Tenez, voici ce qu'il a fait de mon 
Sahagun. » 

Lä-dessus Jacquemin Lampourde tira piteuse- 
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ment du fourreau un bout de rapière portant pour 
marque un S couronné, et montra au duc la cassure 
nette et brillante de la lame. 

« Ne voilà-t-il pas un coup prodigieux, continua 
le spadassin, qu’on pourrait attribuer à la Durandal 
de Roland, à la Tisona du Cid, ou à la Hauteclaire 
d'Amadis de Gaule? Tuer le capitaine Fracasse 
est au-dessus de mes talents, je l'avoue en toute 
modestie, La botte que je lui ai portée n’a eu 
jusqu’à présent que cette parade, la pire de toutes, 
celle qui se fait avec le corps. Quiconque l’a essuyée 
a eu à son pourpoint une boutonnière de plus 
par où l’âme s’est enfuie. En outre, comme tous 
les vaillants, ce capitaine fut généreux : il me 
tenait au bout de son épée, assez estomaqué et 
pantoïis de ma déconvenue, et il me pouvait 
mettre à la brochette, comme un becfigue, rien 
qu’en étendant le bras; il ne l’a point fait, ce qui 
est très délicat de la part d’un gentilhomme assailli 
à la brune, en plein Pont-Neuf. Je lui dois la vie, 
et encore que ce ne soit pas grand’chose vu le 
cas que j'en fais, je lui suis lié de reconnaissance : 
je n’entreprendrai plus rien contre lui, et il m'est 
sacré. D'ailleurs, en eussé-je les moyens, je me 
ferais scrupule de gâter ou détruire un si beau 
tireur, d'autant plus qu'ils se font rares par ce 
temps de ferrailleurs vulgaires où l’on tient une 
épée comme un manche à balai. C’est pourquoi 
je viens prévenir monsieur le duc qu'il ne compte 
plus sur moi. J'aurais peut-être pu garder l'argent 
comme dédommagement de mes risques et périls ; : 
mais ma conscience y répugne. 
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— De par tous les diables, reprends ta sommeau 
plus vite, dit Vallombreuse d’un ton qui n’admettait 
pas de réplique, ou je te fais jeter par les fenêtres 
sans les ouvrir, toi et ta monnaie. Je ne vis jamais 
coquin si scrupuleux. Ce n'est pas toi, Mérindol, 
qui serais capable de ce beau trait à insérer dans 
les exemples de la jeunesse. » 

Comme il vit que le bretteur hésitait, il Soda 
« Je te donne ces pistoles pour boire à ma santé. 

— Cela, monsieur le duc, sera religieusement 
exécuté, répondit Lampourde ; cependant je pense 
que Sa Seigneurie ne serait pas désobligée si j'en 
jouais quelques-unes. » En achevant ces mots, 
il fit un pas vers la table, étendit son bras osseux, 
saisit la bourse avec une dextérité d'escamoteur 
et la fit disparaître comme par enchantement dans 
la profondeur de sa poche où elle heurta, en rendant 
un son métallique, un cornet de dés et un jeu de 
cartes. Il était aisé de voir que ce geste lui était 
beaucoup plus naturel que l’autre, tant il y mettait 
d’aisance. 

. « Je me retire de l'affaire en ce qui concerne 
Sigognac, dit Lampourde, mais elle sera reprise, 
s’il convient à Votre Seigneurie, par mon aler ego, 
le chevalier Malartic, à qui l’on peut confier les 
entreprises les plus hasardeuses, tant il est habile 
homme. Il a la tête qui conçoit et la main qui 
exécute. C’est d'ailleurs l'esprit le plus dégagé 
de préjugés et de superstitions qui soit. J'avais 
ébauché, pour l'enlèvement de la comédienne à 
laquelle vous faites l’honneur de vous intéresser, 
une sorte de plan qu’il achèvera avec ce fini et 
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cette perfection de détails qui caractérisent sa 
manière. Oh! plus d’un auteur de comédie applaudi 
au théâtre en l’arrangement de ses pièces devrait 
consulter Malartic pour la subtilité de ses intrigues, 
l'invention de ses stratagèmes, le jeu deses machines. 
Mérindol, qui le connaît, le portera garant de ses 
rares qualités. Certes, monsieur le duc ne saurait 
mirax choisir, et c’est un véritable cadeau que je 
fui fais. Mais je ne veux pas abuser plus longtemps 
de la patience de Sa Seigneurie. Quand elle sera 
décidée, elle n’a qu’à faire tracer par un homme 
à elle une croix à la craie sur le pilier gauche du 
Radis couronné. Malartic comprendra et, dûment 
déguisé, se rendra à l'hôtel Vallombreuse pour 
prendre les derniers ordres et recorder ses flûtes. » 

Ce triomphant discours achevé, maître Jacquemin 
Lampourde fit exécuter à son feutre les mêmes 
évolutions qu'il avait déjà décrites en saluant le 
duc au commencement de l'entretien, l'enfonça 
sur sa tête, rabattit le bord sur ses yeux et sortit 
de la chambre à pas comptés et majestueux, satis- 
fait de son éloquence et de sa bonne tenue devant 
un si grand seigneur. 

Cette apparition bizarre, moins étrange Éoesdant 
en ce siècle de raffinés et de bretteurs qu’elle ne 
l'eût été à toute autre époque, avait amusé et 
intéressé le jeune duc de Vallombreuse. Le caractère 
original de Jacquemin Lampourde, honnête à sa 
façon, ne lui déplaisait point ; il lui pardonnait 
même de n’avoir pas réussi à tuer Sigognac. 
Puisque le Baron avait résisté à ce gladiateur de 
profession, c'est qu’il était réellement invincible, 
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et la honte d’en avoir été blessé lui était moins 
cuisante à l’amour-propre, Ensuite, quelque forcené 
que fût Vallombreuse, cette action de faire assas- 
siner Sigognac lui paraissait un peu énorme, 
non par aucune tendresse ou susceptibilité de 
conscience, mais parce que son ennemi était 
gentilhomme ; car il ne se fût fait nul scrupule 
de meurtrir et trucider une demi-douzaine de 
bourgeois qui l'eussent gêné, le sang de telles 
ribaudailles n'ayant de valeur à ses yeux non 
plus que l’eau des fontaines. Il eût préféré dépêcher 
son rival lui-même, sans la supériorité de Sigognac 
à l'escrime, supériorité dont son bras, cicatrisé 
à peine, avait gardé le souvenir, et qui ne lui 
permettait pas de risquer, avec des chances favo- 
rables, un nouveau duel ou une attaque à main 
armée. Ses pensées se tournèrent donc vers l’en- 
lèvement d'Isabelle, qui lui souriait davantage 
par les perspectives amoureuses qu'il ouvrait à 
son imagination, Il ne doutait pas que la jeune 
comédienne, une fois séparée de Sigognac et de 
ses camarades, ne s’humanisât et ne devint sensible 
aux charmes d’un duc si bien fait de sa personne, 
et dont raffolaient les plus hautes dames de la 
cour. La fatuité de Vallombreuse était incorrigible, 
car jamais il n’en fut de mieux fondée. Elle justifiait 
toutes ses prétentions, et ses plus impertinentes 
vanteries n'étaient que vérités. Aussi, malgré l'échec 
récemment subi près d'Isabelle, semblait-il au 
jeune duc illogique, absurde, incroyable et outra- 
geux de n’être point aimé. 

« Que je la tienne, se disait-il, quelques jours en 
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une retraite d'où elle ne puisse m’échapper, et je 
saurai bien la réduire. Je serai si galant, si passionné, 
si persuasif, qu’elle s’étonnera bientôt elle-même 
de m'avoir si longtemps tenu rigueur. Je la verrai 
se troubler, muer de couleur, baïsser ses longues 
paupières à mon aspect, et, quand je la tiendrai 
entre mes bras, pencher sa tête sur mon épaule 
pour y cacher sa pudeur et sa confusion. Dans 
un baiser, elle me dira qu'elle m’a toujours aimé, 
et que ses fuites n'étaient que pour m'enflammer 
mieux, ou bien encore appréhensions et timidités 
de mortelle poursuivie par un dieu, ou autres 
telles charmantes mignardises, que les femmes 
savent trouver en ces rencontres, même les plus 
chastes. Mais quand j'aurai son âme et son corps, 
ah ! c’est alors que je me vengerai de ses anciennes 
rebuffades. + 


XV 
MALARTIC A L'ŒUVRE 


Sr la colère du duc en rentrant chez lui avait été 
vive, celle du Baron ne fut pas moindre en appre- 
nant l’équipée de Vallombreuse à l’encontre d’Îsa- 
belle. Il fallut que le Tyran et Blazius lui tinssent 
de longs raisonnements pour l'empêcher de courir 
à l'hôtel de ce seigneur dans le but de le provoquer 
à un combat qu’il eût certainement refusé, car 
Sigognac n'étant ni le frère, ni le mari, ni le galant 
avoué de la comédienne, il n’avait aucun droit à 
demander raison d’un acte qui d’ailleurs s’excusait 
de lui-même. En France, il y a toujours eu liberté 
de faire la cour aux jolies femmes. L’agression 
du spadassin sur le Pont-Neuf était, à coup sûr, 
moins légitime ; mais, bien qu’il fût probable que 
le coup vint de la part du duc, comment suivre 
les ramifications ténébreuses qui reliaient cet 
homme de sac et de corde à ce magnifique seigneur ? 
Et, en supposant même qu’on les eût découvertes, 
comment les prouver, et à qui demander justice 
de ces lâches attaques? Aux yeux du monde, 
Sigognac, cachant sa qualité, était un vil histrion, 
un farceur de bas étage qu’un gentilhomme comme 
Vallombreuse pouvait, à sa fantaisie, faire bâtonner, 
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emprisonner ou tuer, sans que personne y trouvât 
à redire, s’il le fâchait ou le gênait en quelque 
chose. Isabelle, pour sa résistance honnête, eût 
paru une mijaurée et une bégueule ; la vertu des 
femmes de théâtre comptant beaucoup de Thomas 
incrédules et de Pyrrhons sceptiques. Il n’y avait 
donc pas moyen de s’en prendre ouvertement au 
duc, ce dont enrageait Sigognac, reconnaissant 
malgré lui la vérité des motifs qu'alléguaient 
Hérode et le Pédant de faire les morts, mais 
l'œil ouvert et l'oreille au guet ; car ce damné 
seigneur, beau comme un ange et méchant comme 
un diable, n’abandonnerait certes pas son entre- 
prise, quoiqu’elle eût manqué sur tous les points. 
Un doux regard d'Isabelle, qui prit entre ses 
blanches mains les mains frémissantes de Sigognac, 
en l’engageant à dompter son courage pour l'amour 
d'elle, pacifia tout à fait le Baron, et les choses 
reprirent leur train habituel. 

Les débuts de la troupe avaient obtenu beaucoup 
de succès. La grâce pudique d'Isabelle, la verve 
étincelante de la Soubrette, la coquetterie élégante 
de Sérafine, l’extravagance superbe du capitaine 
Fracasse, l’emphase majestueuse du Tyran, les 
dents blanches et les gencives roses de Léandre, 
la bonhomie grotesque du Pédant, l'esprit madré 
de Scapin, la perfection comique de la Duègne 
produisaient le même effet à Paris qu’en province ; 
ü ne leur manquait plus, ayant celle de la ville, 
que l'approbation de la cour, où sont les plus 
gens de goût et les plus fins connaisseurs ; il était 
question de les appeler même à Saint-Germain, 
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car le roi, sur le bruit qui s’en faisait, les désirait 
voir ; ce qui réjouissait fort Hérode, chef et caissier 
de la compagnie. Souvent des personnes de qualité 
les demandaient pour donner la comédie en leur 
hôtel, à l’occasion de quelque fête ou régal, à des 
dames curieuses de voir ces acteurs qui balançaient 
ceux de l’hôtel de Bourgogne et de la troupe dv 
Marais. 

Aussi Hérode ne fut-il pas surpris, accoutumé 
qu’il était à semblables requêtes, lorsqu'un beau 
matin, à l’auberge de la rue Dauphine, se présenta 
une sorte d'intendant ou majordome, d'aspect 
vénérable comme l'ont ces serviteurs vieillis dans 
la domesticité des grandes maisons, qui demandait 
à lui parler de la part de son maître, le comte de 
Pommereuil, pour affaires de théâtre. 

Ce majordome, vêtu de velours noir de la tête 
aux pieds, avait au cou une chaîne en or de ducats, 
des bas de soie et des souliers à larges cocardes, 
carrés du bout, un peu amples, comme il convient 
à un vieillard qui parfois a les gouttes. Un collet 
en forme de rabat étalait sa blancheur sur le noir 
du pourpoint, et relevait le teint de Ja face basanée 
par le grand air de la campagne où ressortaient, 
comme des touches de neige sur une antique 
sculpture, les sourcils, les moustaches et la bar- 
biche. Ses longs cheveux tout chenus lui tombaient 
jusqu'aux épaules et lui donnaient la physionomie 
la plus patriarcale et la plus honnête. Ce devait 
être un de ces intendants dont la race est perdue, 
qui soignent la fortune de leur maître plus âprement 
que la leur propre, font des remontrances sur les 
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dépenses folles et, aux époques des revers, apportent 
leurs minces épargnes pour soutenir la famille qui 
les a nourris en ses prospérités. : 

Hérode ne se pouvait lasser d'admirer la bonne 
mine et prud'homie de cet intendant, qui, layout 
salué, lui dit avec paroles courtoises : 

« Vous êtes bien cet Hérode qui gouverne, d’une 
main aussi ferme que celle d’Apollon, Ja troupe des 
Muses, cette excellente compagnie dont la re- 
nommée se répand par la ville, et en a déjà dépassé 
l'enceinte ; car elle est venue jusqu'au fond du 
domaine que mon maître habite. 

— C'est moi qui ai cet honneur, répondit Hérode 
en faisant le salut le plus gracieux que lui permit 
sa mine rébarbative et tragique. 

— Le comte de Pommereuil, reprit le vieillard, 
désirerait fort, pour divertir des hôtes d'importance, 
leur offrir la comédie en son château. Il a pensé 
que nulle troupe mieux que la vôtre ne remplirait 
ce but, et il m'envoie vous demander s'il vous 
serait possible d’aller donner une représentation 
à sa terre, qui n’est distante d’ici que de quelques 
lieues. Le comte, mon maître, est un seigneur 
magnifique qui ne regarde pas à la dépense, et 
à qui rien ne coûtera pour posséder votre illustre 
compagnie. 

— Je ferai tout pour contenter un si galant 
homme, répondit le Tyran, encore qu'il nous soit 
difficile de quitter Paris, fût-ce pour quelques 
jours, au moment le plus vif de notre vogue. 

— Trois journées suffiront bien, dit le major- 
dome : une pour le voyage, l’autre pour la repré- 
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sentation, et la dernière pour le retour. Il y a au 
château un théâtre tout machiné où vous n'aurez 
qu’à poser vos décorations ; de plus, voici cent 
pistoles que le comte de Pommereuil m'a chargé 
de remettre entre vos mains pour les menus frais 
de déplacement ; vous en recevrez autant après la 
comédie, et les actrices auront sans doute quelque 
présent, bagues, épingles ou bracelets, à quoi est 
toujours sensible la coquetterie féminine. » 

Joignant l’action aux paroles, l’intendant du 
comte de Pommereuil tira de sa poche une longue 
et pesante bourse, hydropique de monnaie, la 
pencha et en fit couler sur la table cent beaux 
écus neufs de l'éclat le plus engageant. 

Le Tyran regardait ces pièces couchées les unes 
sur lés autres, d’un air de satisfaction, en caressant 
sa large barbe noire. Quand il les eut assez contem- 
plées, il les releva, les mit en pile, puis les jeta 
dans son gousset avec un geste d’acquiescement. . 

« Ainsi donc, dit l’intendant, vous acceptez, 
et je puis dire à mon maître que vous vous rendrez 
à son appel. 

— Je suis à la disposition de Sa Seigneurie avec 
tous mes camarades, répondit Hérode ; maintenant 
désignez-moi le jour où doit avoir lieu la repré- 
sentation et la pièce que M. le comte désire, afin 
que nous emportions les costumes et les accessoires 
nécessaires. 

— Il serait bon, répondit l’intendant, que ce 
fût jeudi, car l’impatience de mon maître est 
grande; quant à la pièce, il en laisse le choix à 
votre goût et commodité. 
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— L'Illusion comique, dit Hérode, d’un jeune 
auteur normand qui promet beaucoup, est ce 
qu’il y a de plus nouveau et de plus couru en ce 
moment. 

— Va pour l'Illusion comique : les vers n’en sont 
point méchants et il y a un rôle de Matamore 
superbe. 

— À présent, il ne reste plus qu’à nous indiquer, 
d’une façon précise à ce que nous ne puissions 
errer, les site et plantation du château avec le 
chemin à suivre pour y parvenir. » 

L'intendant du comte de Pommereuil donna des 
renseignements si exacts et si détaillés, qu'ils 
eussent suffi à un aveugle tâtant la terre de son 
bâton ; mais craignant sans doute que le comédien 
une fois en route ne se rappelât plus bien nettement 
res : allez devant vous, puis tournez à droite et 
msuite prenez à gauche, il ajouta : « Ne chargez 
pas votre mémoire, obstruée des plus beaux vers 
de nos meilleurs poètes, de si vulgaires et prosaïques 
notions ; j’enverrai un laquais, lequel vous servira 
de guide. » 

L'affaire ainsi conclue, le vieillard se retira avec 
force salutations qu’Hérode lui rendait, et qu'après 
la courbette du comédien il réitérait en s’inclinant 
plus bas. Ils avaient l’air de deux parenthèses 
prises de la danse de Saint-Guy, et se trémoussant 
l’une vis-à-vis l’autre. Ne voulant pas être vaincu 
en ce combat de politesse, le Tyran descendit 
VPescalier, traversa la cour et ne s'arrêta que sur 
le seuil, d’où il adressa au bonhomme un salut 
suprême : le dos convexe, la poitrine concave 
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autant que son bedon le lui permettait, les bras 
ballants et la tête touchant presque la terre. 

Si Hérode eût suivi du regard l’intendant du 
comte de Pommereuil jusqu’au bout de la rue, 
peut-être eût-il remarqué, chose contraire aux lois 
de la perspective, que sa taille grandissaït en raison 
inverse de l'éloignement. Son dos voûté s'était 
redressé, le tremblement sénile de ses mains avait 
disparu, et à la vivacité de son allure il ne semblait 
du tout si goutteux ; mais Hérode était déjà rentré 
dans la maison et ne vit rien de tout cela. 

Le mercredi au matin, comme des garçons 
d’auberge chargeaient les décorations et paquets 
sur une charrette attelée de deux forts chevaux 
et louée par le Tyran pour le transport de la 
troupe, un grand maraud de laquais en livrée fort 
propre et chevauchant un bidet percheron, se 
présenta faisant claquer son fouet à la porte de 
l’auberge, afin de hâter le départ des comédiens et 
de leur servir de courrier. Les femmes, qui sont 
toujours paresseuses au lit et longues à s’attifer, 
même les comédiennes ayant l’habitude de s’ha- 
biller et de se déshabiller en un clin d'œil pour les 
changements de costumes qu’exige le théâtre, 
descendirent enfin et s’arrangèrent le plus com- 
modément qu’elles purent sur les planches rem- 
bourrées de paille qu'on avait suspendues aux 
ridelles de la charrette. Le marmouset de la 
Samaritaine martelait huit heures sur son timbre, 
quand da lourde machine s’ébranla et se mit en 
marche. On eut en moins d’une demi-heure 
dépassé la porte Saint-Antoine et la Bastille, 
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mirant ses faisceaux de tours dans l’eau noire de 
ses douves. L'on franchit ensuite le faubourg et 
ses vagues cultures semées de maïisonnettes, et l’on 
chemina à travers la campagne dans la direction 
de Vincennes, qui montrait au loin son donjon 
derrière une légère gaze de vapeur bleuâtre, reste 
de l'humidité nocturne se dissipant aux rayons du 
soleil, comme une fumée d'artillerie que le vent 
disperse. 

Bientôt, car les chevaux étaient frais et mar- 
chaient d’un bon pas, l’on atteignit la vieille for- 
teresse dont les défenses gothiques avaient encore 
bonne apparence, quoiqu’elles ne fussent plus 
capables de résister aux canons et aux bombardes. 
Les croissants dorés qui surmontaïent les minarets 
de la chapelle bâtie par Pierre de Montereau, 
brillaient joyeusement au-dessus des remparts 
comme s'ils eussent été fiers de se trouver à côté 
de la croix, signe de rédemption. Ensuite, après 
avoir admiré quelques minutes ce monument de 
l’ancienne splendeur de nos rois, on entra dans le 
bois, où, parmi les halliers et les baliveaux, s’é- 
levaient majestueusement quelques vieux chênes, 
contemporains sans doute de celui sous lequel 
saint Louis rendaït la justice, occupation bien 
séante à un monarque. 

Comme la route n'était guère fréquentée, 
quelquefois des lapins s’ébattant et se passant la 
patte sur les moustaches étaient surpris par 
l'arrivée de la charrette qu'ils n'avaient point 
entendue, car elle roulait à petit bruit, la terre 
étant molle et souvent tapissée d’herbe. Ils dé- 
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talaient grand’erre et comme s'ils eussent eu les 
chiens aux trousses ; ce qui divertissait les comé- 
diens. Plus loin, un chevreuil traversait la route 
tout effaré, et l’on pouvait suivre quelque temps de 
l'œil sa fuite à travers les arbres dénués de feuillage, 
Sigognac surtout s’intéressait à ces choses, ayant 
été élevé et nourri en la campagne. Cela le réjouis- 
sait de voir des champs, des buissons, des bois, des 
animaux en liberté, spectacle dont il était privé 
depuis qu’il habitait la ville, où l’on ne voit que 
maisons, rues boueuses, cheminées qui fument, 
l'œuvre des hommes, et non l’œuvre de Dieu. Il 
s’y serait fort ennuyé s’il n'avait eu la compagnie 
de cette douce femme, dont les yeux contenaient 
assez d’azur pour remplacer le ciel. 

Au sortir du bois une petite côte à monter se 
présenta. Sigognac dit à Isabelle : « Chère âme, 
pendant que le coche gravira lentement cette 
pente, ne vous conviendrait-il point de descendre 
et de mettre votre bras sur le mien pour faire 
quelques pas ? Cela vous réchauffera les pieds et 
dégourdira les jambes. La route est unie, et il fait 
un joli temps d'hiver clair, frais et piquant, mais 
non trop froid. » 

La jeune comédienne accepta l'offre de Sigognac, 
et, posant le bout de ses doigts sur la maïn qu’il lui 
présentait, elle sauta légèrement à terre. C'était un 
moÿen d’accorder à son amant un innocent tête-à- 
tête que sa pudeur lui eût refusé dans la solitude 
d'une chambre fermée. Ils marchaient tantôt 
presque soulevés par leur amour, et rasant le sol 
comme des oiseaux, tantôt s’arrêtant à chaque pas 
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pour se contempler et jouir d’être ensemble, côte à 
côte, les bras enlacés et les regards plongés dans les 
yeux l’un de l’autre, Sigognac disait à Isabelle 
combien il l’aimait ; cette phrase, qu'il avait dite 
plus de vingt fois, paraissait à la jeune femme 
nouvelle, comme dut l’être le premier mot d'Adam 
essayant le Verbe le lendemain de la création. 
Comme c'était la personne du monde la plus 
délicate et la plus désintéressée en fait de senti- 
ments, elle tâchait par des fâcheries et des néga- 
tions caressantes de contenir dans les limites de 
l'amitié un amour qu ‘elle ne voulait pas couronner, 
le jugeant nuisible à l'avenir du Baron. 

Mais ces jolis débats et contestations ne faisaient 
qu’aviver l'amour de Sigognac, qui ne songeaïit, 
en ce moment, à la dédaigneuse Volande de Foix, 
non plus que si elle n’eût jamais existé. 

« Quoi que vous fassiez, mignonne, disait-il à son 
aimée, vous ne parviendrez pas à lasser ma con- 
stance, S'il le faut, j’attendrai que vos scrupules se 
soient dissipés d'eux-mêmes jusqu’à ce que vos 
beaux cheveux d’or se soient mués en cheveux 
d'argent. 

— Oh ! fit Isabelle, alors je serai un vrai. remède 
d'amour et laide à épouvanter le plus fier courage : 
j'aurais peur, en la récompensant, de punir votre 
fidélité. 

— Même à soixante ans vous garderez vos 
charmes comme la belle vieille - de . Maynard, 
répondit galamment Sigognac, car votre beauté 
vient de l’âme, qui est immortelle. 

— C'est égal, reprit la jeune femme, vous seriez 
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bien attrapé si je vous prenais au mot, et vous pro- 
mettais ma main pour l’époque où je compterai 
seulement dix lustres d'âge. Mais, continua-t-elle 
en reprenant son sérieux, cessons ces badineries ; 
vous savez ma résolution, contentez-vous d’être 
aimé plus que ne le fut jamais aucun mortel, 
depuis que des cœurs palpitent sur la terre. 

— Un si charmant aveu me devrait satisfaire, 
j'en conviens ; mais, comme mon amour est infini, 
il ne saurait souffrir la moindre barrière. Dieu peut 
bien dire à la mer : Tu n'iras pas plus loin, et en 
être obéi. Une passion telle que la mienne ne con- 
naît pas de rivage et elle monte toujours, encore 
que de votre voix céleste vous lui disiez : « Arrête- 
toi là. » 

— Sigognac, vous me fâchez par ces discours », 
dit Isabelle en faisant au Baron une petite moue 
plus gracieuse que le plus charmant sourire; car, 
malgré elle, son âme était inondée de joie à ces 
protestations d’un amour qu'aucune froideur ne 
rebutaïit. 

Ïls firent quelques pas sans se parler ; Sigognac, 
en insistant davantage, craignait de déplaire à 
celle qu'il aimait plus que sa vie. Tout à coup 
Isabelle lui quitta brusquement la main et courut 
vers le bord de la route avec un cri d'enfant et une 
légèreté de biche. Elle venait, sur le revers d’un 
fossé, au pied d’un chêne, parmi les feuilles sèches 
entassées par l’hiver, d’apercevoir une violette, la 
première de l’année à coup sûr, car on n’était 
encore qu'au mois de février ; elle s’agenouilla, 
écarta délicatement les feuilles mortes et les brins 
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d'herbe, coupa de son ongle la frêle tige et revint 
avec la fleurette plus contente que si elle eût 
trouvé une agrafe de pierreries oubliée dans la 
mousse par une princesse. 

« Voyez, comme elle est mignonne, dit-elle, en la 
montrant à Sigognac, avec ses feuilles à peine 
dépliées à ce premier rayon de soleil. 

— Ce n'est pas le soleil, répondit Sigognac, 
c'est votre regard qui l’a fait éclore. Sa fleur a 
précisément la nuance de vos prunelles. 

— Son parfum ne se répand pas, parce qu’elle a 
froid », reprit Isabelle, en mettant dans sa gor- 
gerette la fleur frileuse. Au bout de quelques 
minutes elle la reprit, la respira longuement, et la 
tendit à Sigognac, après y avoir mis furtivement 
un baiser. 

« Comme elle fleure bon, maintenant ! la chaleur 
de mon sein lui fait exhaler sa petite âme de fleur 
timide et modeste. 

— Vous l'avez parfumée, répondit Sigognac, 
portant la violette à ses lèvres pour y prendre le 
baiser d'Isabelle ; cette délicate et suave odeur n’a 
rien de terrestre. 

— Ah ! le méchant, fit Isabelle, je lui donne à la 
bonne franquette une fleur à sentir, et le voilà qui 
aiguise des concelii en style marinesques, comme 
si au lieu d’être sur un grand chemin il coquetait 
dans la ruelle de quelque illustre précieuse. IL n’y 
a pas moyen d'y tenir ; à toute parole, même la 
plus simple du monde, il répond par un madrigal ! » 

Cependant, en dépit de cette bouderie apparente, 
la jeune comédienne n’en voulait sans doute pas 
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beaucoup à Sigognac, car elle lui reprit le bras, et 
peut-être même s’y appuya-t-elle un peu plus que 
ne l’exigeaient sa démarche, ordinairement si lé- 
gère, et le chemin, uni en cet endroit comme une 
allée de jardin. Ce qui prouve que la vertu la plus 
pure n’est pas insensible à la louange et que la 
modestie même sait récompenser une flatterie. 

La charrette gravissait avec lenteur sur une 
pente assez roide, au bas de laquelle quelques 
chaumines s’étaient accroupies, comme pour s’é- 
viter la peine de la monter. Les manants qui les 
habitaient étaient allés aux champs pour quelques 
travaux de culture, et l’on ne voyait au bord du 
chemin qu’un aveugle accompagné d’un jeune 
garçon, resté là, sans doute, pour implorer la charité 
des voyageurs. 

Cet aveugle, qui semblait accablé par l’âge, 
psalmodiait d’un ton nasillard une espèce de com- 
plainte, où il déplorait sa cécité et implorait la 
charité des passants, leur promettant ses prières 
et leur garantissant le paradis en retour de leur 
aumône. Depuis longtemps déjà sa voix lamentable 
parvenait aux oreilles d'Isabelle et de Sigognac, 
comme un bourdonnement importun et fâcheux à 
travers leurs douces causeries d'amour, et même le 
Baron s’en impatientait ; car, lorsque le rossignol 
chante près de vous, il est ennuyeux d'entendre 
au coin croasser le corbeau. 

Quand ïls arrivèrent près du vieux pauvre, 
celui-ci, averti par son guide, redoubla de gémis- 
sements et de supplications. Pour exciter leur 
pitié aux largesses, d’un mouvement saccadé il 
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secouait une sébile de bois où tintaient quelques 
liards, deniers, blancs et autres pièces de menue 
monnaie, Une guenille trouée lui entourait la tête, 
et sur son dos courbé comme une arche de pont 
était jetée une grosse couverture de laine brune 
fort rude et fort pesante, plutôt faite pour une 
bête de somme que pour un chrétien, et qu'il avait 
sans doute héritée de quelque mulet mort du 
farcin ou de la rogne. Ses yeux retournés ne mon- 
traient que le blanc, et sur cette face brune et 
ridée produisaient un effet hideux; le bas du 
visage s’'ensevelissait dans une longue barbe grise, 
digne d’un frère capucin ou d’un ermite, qui lui 
tombait jusqu'au nombril, comme un antipode de 
chevelure. De tout son corps on ne voyait que les 
mains qui sortaient tremblotantes par l’ouverture 
du manteau pour agiter l’écuelle élémosinaire. 
En signe de piété et de soumission aux décrets de 
la Providence, l’aveugle était agenouillé sur quel- 
ques brins de paille plus triturés et pourris que 
l'antique fumier de Job. La commisération, devant 
ce haillon humain, devait frissonner de dégoût, 
et l’aumône lui jetait son obole en détournant la 
tête. 

L'enfant, debout à côté de l’aveugle, avait une 
mine hagarde et farouche. Son visage était à moitié 
voilé par les longues mèches de cheveux noirs qui 
lui pleuvaient le long des joues. Un vieux chapeau 
défoncé beaucoup trop grand pour lui, et ramassé 
au coin de quelque borne, lui baignait d'ombre le 
haut du masque, ne laissant en lumière que le 
menton et la bouche, dont les dents brillaient d’une 
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blancheur sinistre. Une espèce de sayon en grosse 
toile rapiécée formait tout son vêtement et des- 
sinait un corps maigre et nerveux, non sans 
élégance malgré toute cette misère. Les pieds 
délicats et purs rougissaient sans bas ni chaussure 
sur la terre froide. 

Isabelle se sentit touchée à l’aspect de ce groupe 
pitoyable où se réunissaient les infortunes de la 
vieillesse et de l'enfance, et elle s'arrêta devant 
l'aveugle, qui débitait ses patenôtres avec une 
volubilité toujours croissante accompagné par la 
voix aigué de son guide, cherchant dans sa pochette 
une pièce de monnaie blanche pour la donner au 
mendiant. Mais elle ne trouva pas sa bourse, et, se 
retournant vers Sigognac, le pria de lui prêter un 
teston ou deux, ce à quoi s’accorda bien volontiers 
le Baron, quoique cet aveugle, avec ses jérémiades, 
ne lui plût guère. En galant homme, pour éviter à 
Isabelle d'approcher cette vermine, il s'avançe lui- 
même et mit la pièce en la sébile. 

Alors, au lieu de remercier Sigognac de cette au- 
mêne, le mendiant si courbé tout à l'heure se re- 
dressa, au grand effroi d'Isabelle, et ouvrant les 
bras, comme un vautour qui, pour prendre l'essor, 
palpite des ailes, déploya ce grand manteau brun 
sous lequel il semblait accablé, le ramassa sur son 
épaule et le lança avec un mouvement pareil à 
celui des pêcheurs qui jettent l’épervier dans un 
étang ou une rivière. La lourde étoffe s'étala comme 
un nuage par-dessus la tête de Sigognac, le coiffa, 
et retomba pesamment le long de son corps, car les 
bords en étaient plombés comme ceux d’un filet, 
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lui ôtant du même coup la vue; la respiration, 
l'usage des mains et des pieds. 

La jeune actrice, pétrifiée d’épouvante, voulut 
crier, fuir, appeler au secours, mais avant qu'elle 
eût pu tirer un son de sa gorge, elle se sentit 
enlevée de terre avec une prestesse extrême. Le 
vieil aveugle devenu, en une minute, jeune et 
clairvoyant par un miracle plus infernal que 
céleste, l'avait saisie sous les bras, tandis que le 
jeune garçon lui soutenait les jambes. Tous deux 
gardaient le silence et l’emportaient hors du 
chemin. Ils s’arrêtèrent derrière la masure où 
attendait un homme masqué monté sur un cheval 
vigoureux. 

Deux autres hommes, également à cheval, mas- 
qués, armés jusqu'aux dents, se tenaient derrière 
un mur qui empêchait qu’on ne les vît de la route, 
prêts à venir en aide au premier, en cas de besoin. 

Isabelle, plus qu’à demi morte de frayeur, fut 
assise sur l'arçon de la selle, recouvert d’un 
manteau plié en plusieurs doubles, de façon à 
former une espèce de coussin. Le cavalier lui en- 
toura la taille d’une courroie en cuir assez lâche 
pour lenvironner lui-même à la hauteur des reins 
et, les choses ainsi arrangées avec une dextérité 
rapide prouvant une grande pratique de ces en- 
lèvements hasardeux, il donna de l’éperon à son 
cheval qui s’écrasa sous ses jarrets et partit d’un 
train à prouver que cette double charge ne lui 
pesait guère : il est vrai que la jeune comédienne 
n’était pas bien lourde. 

Tout ceci se passa dans un temps moins long que 
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celui nécessaire pour l'écrire. Sigognac se démenait 
sous le lourd manteau du faux aveugle, comme un 
rétiaire entortillé par le filet de son adversaire. 11 
enrageait, pensant à quelque trahison de Vallom- 
breuse, à l'endroit d'Isabelle, et s’épuisait en 
efforts. Heureusement cette idée lui vint de tirer 
sa dague et de fendre l’épaisse étoffe qui le chargeait 
comme ces chapes de plomb que portent les damnés 
du Dante. 

En deux ou trois coups de dague, il ouvrit sa 
prison, et, comme un faucon désencapuchonné, 
parcourant la campagne d’un regard perçant et 
rapide, il vit les ravisseurs d'Isabelle qui coupaient 
à travers champs, et semblaient s’efforcer de gagner 
un petit bouquet de bois non loin de là. Quant à 
l'aveugle et à l’enfant, ils avaient disparu, s’étant 
cachés en quelque fossé ou sous quelque brous- 
saille. Maïs ce n’était point à ce vil gibier qu’en 
voulait Sigognac. Jetant son manteau, qui leût 
gêné, il se lança à la poursuite de ces coquins avec 
une furie désespérée. Le Baron était alerte, bien 
découplé, taillé pour la course, et, en sa jeunesse, 
il avait souvent lutté de vitesse contre les plus 
agiles enfants du village. Les ravisseurs, en se 
retournant sur leur selle, voyaient diminuer la 
distance qui les séparait du Baron, et l’un d’eux 
lui lâcha même un coup de pistolet pour l'arrêter 
en sa poursuite. Mais il le manqua, car Sigognac, 
tout en courant, sautait à droite et à gauche, afin 
de ne pouvoir être ajusté sûrement. Le cavalier 
qui portait Isabelle essayait de prendre les devants, 
laissant à son arrière-garde le soin de se débrouiller 
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avec Sigognac, mais la jeune femme placée sur 
l'arçon ne lui permettait pas de conduire sa 
monture comme il l’eût voulu, car elle se JÉbARAIT 
et s’agitait, tâchant de glisser à terre. 

Sigognac se rapprochait de plus en plus, le 
terrain n'étant plus favorable aux chevaux. Il 
avait dégainé, sans ralentir sa course, son épée 
qu’il portait haute ; mais il était à pied, seul, 
contre trois hommes bien montés, et le vent com- 
mençait à lui manquer ; il fit un effort prodigieux, 
et en deux ou trois bonds joignit les cavaliers qui 
protégeaient la fuite du ravisseur. Pour ne pas 
perdre de temps à lutter contre eux, il piqua, à 
deux ou trois reprises, avec la pointe de sa rapière, 
la croupe de leurs bêtes, comptant qu'aiguil- 
lonnées de la sorte, elles s’emporteraient. En effet, 
les chevaux, affolés de douleur, se cabrèrent, 
lancèrent des ruades et, prenant le mors aux 
dents, quelques efforts que leurs cavaliers fissent 
pour les contenir, ils gagnèrent à la main et se 
mirent à galoper comme si le diable les emportait, 
sans souci des fossés ni des obstacles, si bien qu’en 
un moment ils furent hors de vue. 

Haletant, la figure baignée de sueur, la bouche 
aride, croyant à chaque minute que son cœur allait 
éclater dans sa poitrine, Sigognac atteignit enfin 
l’homme masqué qui tenait Isabelle en travers sur 
le garrot de sa monture. La jeune femme criait : 
« À moi, Sigognac, à moi ! » — « Me voici », râla le 
Baron d’une voix entrecoupée et sifflante, et de la 
main gauche il se suspendit à la courroie qui 
reliait Isabelle au brigand. Il s’efforçait de le tirer 
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à bas, courant à côté du cheval comme ces écuyers 
que les Latins nommaient desullores. Maïs le 
cavalier serrait les genoux, et il eût été aussi facile 
de dévisser le torse d’un centaure que de l’arracher 
de sa selle ; en même temps il cherchait des talons 
le ventre de sa bête pour l'enlever, et tâchait de 
secouer Sigognac qu'il ne pouvait charger, car ül 
avait les mains occupées à tenir la bride et à con- 
traindre Isabelle. La course du cheval ainsi tiraillé 
et empêché perdait de sa vitesse, ce qui permit à 
Sigognac de reprendre un peu haleine ; même il 
profita de ce léger temps d'arrêt pour chercher à 
percer son adversaire ; maïs la crainte de blesser 
Isabelle en ces mouvements tumultueux fit qu'il 
assura mal son coup. Le cavalier, lâchant un 
instant les rênes, prit dans sa veste un couteau 
dont il trancha la ‘courroie à laquelle Sigognac 
s’accrochait désespérément ; puis il enfonça, à en 
faire jaillir le sang, les molettes étoilées de ses 
éperons dans les flancs du pauvre animal, qui se 
porta en avant avec une impétuosité irrésistible. 
La lanière de cuir resta au poing de Sigognac, qui 
n'ayant plus d’appui et ne s’attendant pas à cette 
feinte, tomba fort rudement sur le dos ; quelque 
agilité qu’il mît à se relever et à ramasser son épée 
roulée à quatre pas de lui, ce court intervalle avait 
suffi au cavalier pour prendre une avance que le 
Baron ne devait pas espérer faire disparaître, 
fatigué comme il l'était par cette lutte inégale et 
cette course furibonde. Cependant, aux cris de plus 
en plus faibles d'Isabelle, il se lança de nouveau à la 
poursuite du ravisseur ; inutile effort d’un grand 
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cœur qui se voit enlever ce qu’il aime! Mais il 
perdait sensiblement du terrain, et déjà le cavalier 
avait gagné le bois dont la masse, bien que dénuée 
de feuilles, suffisait par l’enchevêtrement de ses 
troncs et de ses branches à masquer la direction 
qu'avait prise le bandit. 

Quoique forcené de rage et outré de douleur, îl 
fallut bien que Sigognac s'arrêtât, laissant son 
Isabelle si chère aux griffes de ce démon ; car il ne 
la pouvait secourir même avec l’aide d’Hérode et 
de Scapin qui, au bruit de la pistolade, étaient 
sautés à bas de la charrette, bien que le maraud 
de laquais tâchât à les retenir, se doutant de 
quelque algarade, mésaventure ou guet-apens. 

En quelques mots brefs et saccadés, Sigognac 
les mît au courant de l'enlèvement d'Isabelle et de 
tout ce qui s'était passé. | 

« Ï1 y a du Vallombreuse là-dessous, dit Hérode ; 
a-t-il eu vent de notre voyage au château de Pom- 
mereuil et nous a-t-il dressé cette embuscade ? où 
bien cette comédie pour laquelle j'ai reçu des 
sommes n'était-elle qu’un stratagème destiné à 
nous attirer hors de la ville où dé semblables coups 
sont difficiles et dangereux à faire? En ce cas, le 
sacripant qui a joué le majordome vénérable est le 
plus grand acteur que j'aie jamais vu. J'aurais 
juré que ce drôle était un naïf intendant de bonne 
maison tout pétri de vertus et qualités. Mais main- 
tenant que nous voilà trois, fouillons en tous sens 
ce bocage pour trouver au moins quelque indice de 
cette bonne Isabelle que j'aime, tout tyran que je 
suis, plus que ma fressure et mes petits boyaux. 
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Hélas ! j'ai bien peur que cette innocente abeille 
soit prise en la toile d’une araignée monstrueuse 
qui ne la tue avant que nous ne puissions la dépé- 
trer de ses réseaux trop bien ourdis. 

— Je l’écraserai, dit Sigognac en frappant la 
terre du talon comme s’il tenait l’araignée sous 
sa botte, je l’écraserai, la bête venimeuse ! » 

L'expression terrible de sa physionomie ordi- 
nairement si calme et si douce montrait que ce 
n’était point là une vaine fanfaronnade et qu’il le 
ferait comme il le disait. 

« Çà, dit Hérode, sans perdre plus de temps en 
paroles, entrons dans le bois et battons-le. Le 
gibier ne peut pas être encore bien loin. » 

En effet, de l’autre côté de la futaie que Sigognac 
et les comédiens traversèrent, en dépit des brous- 
sailles qui leur entravaient les jambes et des gaulis 
qui leur fouettaient la figure, un carrosse à rideaux 
fermés détalait de toute la vitesse que pouvait 
donner à quatre chevaux de poste une mousque- 
tade de coups de fouet. Les deux cavaliers dont 
Sigognac avait piqué les montures, ayant réussi à 
les calmer, galopaient près des portières, et l’un 
d’eux tenait en laisse le cheval de l’homme masqué; 
car le compagnon était entré dans la voiture sans 
doute afin d'empêcher qu'Isabelle ne soulevât les 
mantelets pour appeler au secours, ou même n’es- 
sayât de sauter à terre au péril de sa vie. 

A moins d’avoir les bottes de sept lieues que le 
Petit-Poucet ravit si subtilement à l’Ogre, il était 
insensé de courir pédestrement après un carrosse 
mené de ce train et si bien accompagné. Tout ce 
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que purent faire Sigognac et ses camarades, ce fut 
d'observer la direction que prenait le cortège, bien 
faible indice pour retrouver Isabelle. Le Baron 
essaya de suivre les traces des roues, mais le temps 
était sec et leurs bandes n'avaient laissé que de 
légères marques sur la terre dure ; encore les mar- 
ques s’embrouillaient-elles bientôt avec les sillons 
d’autres carrosses et charrettes passés sur la route 
les jours précédents. Arrivé à un carrefour où le 
chemin se divisait en plusieurs branches, le Baron 
perdit tout à fait la piste et demeura plus embar- 
rassé qu'Hercule entre la Volupté et la Vertu. 
Force lui fut de retourner sur ses pas, un faux 
jugement pouvant l’éloigner davantage de son but. 
La petite troupe revint donc piteusement vers le 
chariot où les autres comédiens attendaient avec 
assez d'inquiétude et d’anxiété l’éclaircissement de 
tout ce mystère. 
Dès l'engagement de l'affaire, le laquais con- 
ducteur avait pressé la marche de la charrette pour 
ôter à Sigognac le secours des comédiens, bien qu'ils 
lui criassent d'arrêter ; et lorsque le Tyran et 
Scapin, au bruit du pistolet, étaient descendus 
malgré lui, il avait piqué des deux et, franchissant 
le fossé, gagné au large pour rejoindre ses com- 
plices, se souciant peu, désormais, que la troupe 
comique atteignit ou non le château de Pomme- 
reuil, si toutefois ce château existait : question au 
moins douteuse, après ce qui venait de se passer. 
Hérode s’enquit d’une vieille qui cheminaïit par 
là, un fagot de bourrée sur sa bosse, si l’on était 
bien loin encore de Pommereuil : à quoi la vieille 
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répondit qu'elle ne connaïssait aucune terre, bourg 
ou château de ce nom, à plusieurs lieues à la 
ronde, quoiqu’elle eût, en son âge de soixante-dix 
ans, battu depuis son enfance tout le pays d’alen- 
tour, son industrie étant de quémander et chercher 
sa misérable vie par voies et par chemins. 

H devenait de toute évidence que cette histoire 
de comédie était un coup monté par des coquins 
subtils et ténébreux, au profit de quelque grand, 
qui ne pouvait être que Vallombreuse, amoureux 
d'Isabelle, car il avait fallu beaucoup de monde et 
d'argent pour faire jouer cette machination com- 
pliquée. 

Le chariot retourna vers Paris ; mais Sigognac, 
Hérode et Scapin restèrent à l'endroit même, ayant 
intention de louer, à quelque prochain village, des 
chevaux qui leur permissent de se mettre plus effi- 
cacement à la recherche et poursuite des ravisseurs. 

Isabelle, après la chute du Baron, avait été 
portée dans une clairière du bois, descendue de 
cheval et mise en carrosse, bien qu’elle se débattiît 
de son mieux, en moins de trois ou quatre minutes : 
puis la voiture s’était éloignée dans un tonnerre 
de roues, comme le char de Capanée sur le pont 
d’airain. En face d'elle était respectueusement 
assis l’homme masqué qui l’avait emportée sur 
sa selle, 

À un mouvement qu’elle fit pour mettre la tête 
à la portière, l’homme avança le bras et la retint. 
Il n’y avait pas moyen de lutter contre cette main 
de fer. Isabelle se rassit et se mit à crier, espérant 
être entendue de quelque passant. 
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e Mademoiselle, calmez-vous, de grâce, dit le 
ravisseur mystérieux avec toutes les formes de la 
plus exquise politesse, Ne me forcez point à em- 
ployer la contrainte matérielle avec une si char- 
mante et si adorable personne. On ne vous veut 
aucun mal, peut-être même vous veut-on beaucoup 
de bien. Ne vous obstinez pas à des révoltes inutiles : 
si vous êtes sage, j'aurai pour vous les plus grands 
égards, et une reine captive ne serait pas mieux 
traitée ; mais si vous faites le diable, si vous vous 
démenez et criez pour appeler un secours qui ne vous 
viendra point, j'ai de quoi vous réduire. Ceci vous 
rendra muette et cela vous fera rester tranquille. » 

Et l’homme tirait de sa poche un bâillon fort 
artistement fabriqué et une longue cordelette de 
soie roulée sur elle-même. 

« Ce serait une barbarie, continua-t-il, d'adapter 
cette espèce de muselière ou caveçon à une bouche 
si fraîche, si rose et si melliflue ; des cercles de 
corde iraient très mal aussi, convenez-en, à des 
poignets mignons et délicats faits pour porter des 
bracelets d’or constellés de diamants. » 

La jeune comédienne, quelque courroucée et 
désolée qu’elle fût, se rendit à ces raïsons qui, en 
effet, étaient bonnes. La résistance physique ne 
pouvait servir à rien. Isabelle se réfugia donc dans 
l’angle du carrosse et demeura silencieuse. Mais des 
soupirs gonflaient sa poitrine et, de ses beaux yeux, 
des larmes roulaient sur ses joues pâles, comme 
des. gouttes de pluie sur une rose blanche. Elle 
pensait aux risques que courait sa vertu et au 
désespoir de Sigognac. 
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« À la crise nerveuse, pensa l’homme masqué, 
succède la crise humide ; les choses suivent leur 
cours régulier. Tant mieux, cela m’eût ennuyé d’agir 
brutalement avec cette aimable fille. » 

Tapie dans son coin, Isabelle jetait de temps en 
temps un regard craintif vers son gardien, qui s’en 
aperçut et lui dit d’une voix qu'il s’efforçait de 
rendre douce, quoiqu'elle fût naturellement rauque: 
« Vous n’avez rien à redouter de moi, mademoi- 
selle, je suis galant homme et n’entreprendrai rien 
qui vous déplaise. Si la fortune m'avait plus favo- 
risé de ses biens, certes, honnête, belle et pleine 
de talent comme vous l’êtes, je ne vous eusse point 
enlevée au profit d’un autre ; mais les rigueurs du 
sort obligent parfois la délicatesse à des actions un 
peu bizarres. | 

— Vous convenez donc, dit Isabelle, qu’on vous 
a soudoyé pour me ravir, chose infâme, abusive et 
cruelle ! 

— Après ce que j'ai fait, répondit l’homme au 
masque du ton le plus tranquille, il serait tout à 
fait oiseux de le nier. Nous sommes ainsi, sur le 
pavé de Paris, un certain nombre de philosophes 
sans passions, qui nous intéressons pour de l’argent 
à celles des autres et les mettons à même de les 
satisfaire en leur prêtant notre esprit et notre 
courage, notre cervelle et notre bras ; mais pour 
changer d'entretien, que vous étiez charmante dans 
la dernière comédie ! Vous avez dit la scène de l’aveu 
avec une grâce à nulle autre seconde. Je vous ai ap- 
plaudie à tout rompre. Cette paire de mains qui son- 
naient comme battoirs de lavandières, c'était moi! 
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— Je vous dirai à mon tour : laissons là ces 
propos et compliments déplacés. Où me menez- 
vous ainsi, malgré ma volonté, et en dépit de toute 
loi et convenance ? 

— Je ne saurais vous le dire, et cela d’ailieurs 
vous serait parfaitement inutile ; nous sommes 
obligés au secret comme les confesseurs et les 
médecins ; la discrétion la plus absolue est indis- 
pensable en ces affaires occultes, périlleuses et 
fantasques, qui sont conduites par des ombres 
anonymes et masquées. Souvent, pour plus de 
sûreté, nous ne connaissons pas celui qui nous fait 
agir et il ne nous connaît pas. 

— Ainsi, vous ne savez pas la main qui vous 
pousse à cet acte outrageant et coupable d’enlever 
sur une grande route une jeune fille à ses compa- 
gnons ? 

— Que je le sache ou que je l’ignore, la chose 
revient au même puisque la conscience de mes 
devoirs me clôt le bec. Cherchez parmi vos amou- 
teux le plus ardent et le plus maltraité, Ce sera 
sans doute celui-là. » 

Voyant qu’elle n’en tirerait rien de plus, Isabelle 
n’adressa plus la parole à son gardien. D'ailleurs, 
lle ne doutait pas que ce ne fût Vallombreuse 
l'auteur du coup ; la façon menaçante dont il lui 
avait jeté, du seuil de la porte, ces mots : « Au revoir, 
mademoiselle », lors de la visite à la rue Dauphine, 
lui était restée en mémoire, et avec un homme de 
cette trempe, si furieux en ses désirs, si âpre en ses 
volontés, cette simple phrase ne présageait rien de 
bon. Cette conviction redoublait les transes de la 
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pauvre comédienne, qui pâlissait, en songeant aux 
assauts qu'allait avoir à subir sa pudicité, de la 
part de ce seigneur altier, plus blessé d’orgueil 
encore que d’amour. Elle espérait que le courage 
de Sigognac lui viendrait en aide. Mais cet ami 
fidèle et vaillant parviendrait-il à la découvrir 
opportunément en la retraite absconse où ses 
ravisseurs la conduisaient ? « En tout cas, se dit- 
elle, si ce méchant duc me veut affronter, j'ai dans 
ma gorge le couteau de Chiquita, et je sacrifierai 
ma vie à mon honneur. » Cette résolution prise lui 
rendit un peu de tranquillité. 

Le carrosse roulait du même train depuis deux 
heures, sans autre arrêt que quelques minutes pour 
changer de chevaux à un relais disposé d’avance. 
Comme les rideaux baissés empêchaient la vue, 
Isabelle ne pouvait deviner dans quel sens on l’en- 
traînait ainsi. Bien qu'elle ne connût pas cette 
campagne, si elle eût eu la faculté de regarder au 
dehors, elle se fût orientée quelque peu d’après le 
soleil ; mais elle était emportée obscurément vers 
l'inconnu. 

En sonnant sur les poutres ferrées d’un pont- 
levis, les roues du carrosse avertirent Isabelle qu’on 
était arrivé au terme de la course. En effet, la 
voiture s'arrêta, la portière s’ouvrit et l’homme 
masqué offrit la main à la jeune comédienne pour 
descendre. 

Elle jeta un coup d’œil autour d'elle et vit une 
grande cour carrée formée par quatre corps de 
logis en briques, dont le temps avait changé la 
couleur vermeille en une teinte sombre assez lugu- 
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bre. Des fenêtres étroites et longues perçaient les 
façades intérieures, et derrière leurs carreaux ver- 
dâtres on apercevait des volets clos, indiquant que 
les chambres auxquelles elles donnaient du jour 
étaient inhabitées depuis longtemps. Un cadre de 
mousse sertissait chaque pavé de la cour, et vers 
le pied des murailles quelques herbes avaient 
poussé. Au bas du perron deux sphinx à légyp- 
tiaque allongeaient sur un socle leurs griffes 
émoussées, et des plaques de cette lèpre jaune et 
grise qui s’attache à la vieille pierre tigraient leurs 
croupes arrondies. Bien que frappé de cette tris- 
tesse qu'imprime aux habitations l'absence du 
maître, le château inconnu avait encore fort bon 
air et sentait sa seigneurie. Il était désert mais 
non abandonné, et nul symptôme de ruine ne s’y 
faisait remarquer. Le corps était intact, l'âme seule 
ÿ manquait. 

L'homme masqué remit Isabelle aux mains d’une 
sorte de laquais en livrée grise. Ce laquais la con- 
duisit, par un vaste escalier dont la rampe très 
ouvragée se tordait en ces enroulements et ara- 
besques de serrurerie de mode sous l’autre règne, 
à un appartement qui avait dû jadis sembler le 
nec plus ultra du luxe, et dont la richesse fanée 
valait bien les élégances modernes. Des boiseries de 
vieux chêne recouvraient les murailles de la pre- 
mière chambre, figurant des architectures avec des 
pilastres, des corniches et des cadres en feuillages 
sculptés remplis par des verdures de Flandre. Dans 
la seconde, également boisée de chêne, mais d’une 
ornementation plus recherchée et rehaussée de 
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quelque dorure, des peintures remplaçaient les 
tapisseries et représentaient des allégories dont le 
sens eût été assez difficile à découvrir sous les 
fumées du temps et les couches de vernis jaune ; 
les noirs avaient repoussé, et seules les portions 
claires se distinguaient encore. Ces figures de di- 
vinités, de nymphes et de héros, se dégageant à 
demi de l'ombre et n'étant saisissables que par 
leur côté lumineux, produisaient un effet singulier 
et qui, le soir, aux clartés douteuses d’une lampe, 
pouvait devenir effrayant. Le lit occupait une 
alcôve profonde et se drapait d’un couvre-pied en 
tapisserie au petit point, rayé de bandes de velours ; 
le tout fort magnifique, mais amorti de ton. Quel- 
ques fils d’or et d’argent brillaient parmi les soies 
et les laines passées, et des écrasements bleuâtres 
miroitaient la nuance autrefois rouge de l’étofte. 
Une toilette admirablement sculptée inclinait un 
miroir de Venise qui fit voir à Isabelle la pâleur et 
l’altération de ses traits. Un grand feu, montrant 
que la jeune comédienne était attendue, brûlait 
dans la cheminée, vaste monument supporté par 
des Hermès à gaines et tout chargé de volutes, 
consoles, guirlandes et omements d’une richesse 
un peu lourde, au milieu desquels était enchâssé 
un portrait d’homme dont l'expression frappa- 
beaucoup Isabelle. Cette figure ne lui était pas in- 
connue ; il lui semblait se la rappeler comme au 
réveil une de ces formes aperçues en rêve et qui, ne 
s’évanouissant pas avec le songe, vous suivent 
longtemps dans la vie. C'était une tête pâle aux 
yeux noirs, aux lèvres vermeilles, aux cheveux 
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bruns, accusant une quarantaine d'années et d’une 
fierté pleine de noblesse. Une cuirasse d'acier bruni, 
rayée de rubans d’or niellés et traversée d’une 
écharpe blanche, recouvrait la poitrine. Malgré 
les préoccupations et les terreurs bien légitimes 
que lui inspiraït sa situation, Isabelle ne pouvait 
s'empêcher de regarder ce portrait et d’y reporter 
ses yeux comme fascinée. Il y avait dans cette 
figure quelque ressemblance avec celle de Vallom- 
breuse ; mais l'expression en était si différente que 
ce rapport disparaissait bientôt. 

Elle était dans cette rêverie quand le laquais en 
livrée grise qui s'était éloigné quelques instants re- 
vint avec deux valets portant une petite table à 
un couvert, et dit à la captive : « Mademoïselle est 
servie. » Un des valets avança silencieusement un 
fauteuil, l’autre découvrit une soupière en vieille 
argenterie massive, et il s’en éleva un tourbillon 
de fumée odorante annonçant un bouillon plein de 
succulence. : 

Isabelle, en dépit du chagrin que lui causait son 
aventure, se sentait une faim qu’elle se reprochaït, 
comme si jamais la nature perdait ses droits ; mais 
l’idée que ces mets renfermaient peut-être quelque 
narcotique qui la livrerait sans défense aux entre- 
prises l’arrêta, et elle repoussa l'assiette où déjà 
elle avait plongé sa cuiller. 

‘Le laquais en livrée grise parut deviner cette 
appréhension, et il fit devant Isabelle l'essai du 
vin, de l’eau et de tous les mets placés sur la table. 
La prisonnière, un peu rassurée, but une gorgée de 
bouillon, mangea une bouchée de pain, .suça l'aile 
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d’un poulet et, ce léger repas achevé, comme les : 
émotions de la journée lui avaient donné un mou- 
vement de fièvre, elle approcha son fauteuil du 
feu et resta ainsi quelque temps, le coude sur le 
bras de son siège, le menton dans la main, et 
l'esprit perdu en une vague et douloureuse rêverie. 

Elle se leva ensuite et s'approcha de la fenêtre 
pour voir quel horizon l’on en découvrait. Il n'y 
avait aucune grille ou barreau, ni rien qui rappelât 
une prison. Mais en se penchant elle vit, au pied 
de la muraille, l’eau stagnante et verdie d’un fossé 
_ profond qui entourait le château. Le pont-levis 
sur lequel avait passé le carrosse était ramené, et 
à moins de franchir le fossé à la nage, tout moyen 
de communication avec l'extérieur était impossible. 
Encore eût-il été bien difficile de remonter à pic le 
revêtement en pierre de la douve. Quant à l'horizon, 
une sorte de boulevard, formé d’arbres séculaires 
plantés autour du manoir, l’interceptait complè- 
tement. Des fenêtres on n’apercevait que leurs 
branches entrelacées qui, même dépouillées de 
feuilles, obstruaient la perspective. Il fallait re- 
noncer à tout espoir de fuite ou de délivrance, et 
attendre l'événement avec cette inquiétude ner- 
veuse pire peut-être que la catastrophe la plus 
terrible. 

Aussi la pauvre Isabelle tressaillait-elle au plus 
léger bruit. Le murmure de l'eau, un soupir du 
vent, un craquement de la boiserie, une crépita- 
tion du feu lui faisaient perler dans le dos des 
sueurs froides. À chaque instant elle s'attendait à 
ce qu’une porte s’ouvrit, à ce qu’un panneau se 
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déplaçât, trahissant un corridor secret, et que de 
ce cadre sombre il sortît quelqu'un, homme ou fan- 
tôme. Peut-être même le spectre l’eût-il moins 
effrayée. Avec le crépuscule qui allait s’assom- 
brissant ses terreurs augmentaient ; un grand la- 
quais entra apportant un flambeau chargé de 
bougies, elle faillit s’évanouir. 

Tandis qu'Isabelle tremblaït de frayeur dans son 
appartement solitaire, ses ravisseurs, en une salle 
basse, faisaient carrousse et chère lie, car ils de- 
vaïent rester au château comme une sorte de gar- 
nison, en cas d’attaque de la part de Sigognac. Ils 
buvaient tous comme des éponges, mais un d'eux 
surtout déployait une remarquable puissance d’in- 
gurgitation. C'était l’homme qui avait emporté 
Isabelle en travers de son cheval, et comme il avait 
déposé son masque, il était loïsible à chacun de 
contempler sa face blême comme un fromage où 
flambait un nez chauffé au rouge. À ce nez cou- 
leur de guigne, on a reconnu Malartic, l'ami de 
Lampourde. 


XVI 
VALLOMBREUSE 


ISABELLE, restée seule dans cette chambre inconnue 
où le péril pouvait surgir d’un moment à l’autre 
sous une forme mystérieuse, se sentait le cœur 
oppressé d’une inexprimable angoisse, quoique sa 
vie errante l’eût rendue plus courageuse que ne 
le sont ordinairement les femmes. Le lieu n'avait 
pourtant rien de sinistre dans son luxe ancien mais 
bien conservé. Les flammes dansaient joyeusement 
sur les énormes bûches du foyer ; les bougies je- 
taient une clarté vive qui, pénétrant jusqu'aux 
moindres recoins, en chassait avec l’ombre les 
chimères de la peur. Une douce chaleur y régnait, 
et tout y conviait aux nonchalances du bien-être. 
Les peintures des panneaux recevaient trop de 
lumière pour prendre des aspects fantastiques, et, 
dans son cadre d’ornementations au-dessus de la 
cheminée, le portrait d'homme remarqué par Isa- 
belle n'avait pas ce regard fixe et qui cependant 
semble vous suivre, si effrayant chez certains por- 
traits. Îl paraissait plutôt sourire avec une bonté 
tranquille et protectrice, comme une image de saint 
qu’on peut invoquer à l'heure du danger. Tout cet 
200 
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ensemble de choses calmes, rassurantes, hospita- 
lières ne détendait point les nerfs d'Isabelle, fré- 
missants comme les cordes d’une guitare qu'on 
vient de pincer ; ses yeux erraient autour d'elle, 
inquiets et furtifs, voulant voir et craignant de 
voir, et ses sens surexcités démélaient avec ter- 
reur, au milieu du profond repos de la nuit, ces 
bruits imperceptibles qui sont la voix du silence, 
Dieu sait les significations formidables qu’elle leur 
attribuait ! Bientôt son malaise devint si fort qu’elle 
se résolut à quitter cette chambre si éclairée, si 
chaude et si commode, pour s’aventurer par les 
corridors du château, au risque de quelque ren- 
contre fantasmatique, à la recherche de quelque 
issue oubliée ou de quelque lieu de refuge. Après 
s'être assurée que les portes de sa chambre n'étaient 
point fermées à double tour, elle prit sur le guéri- 
don la lampe que le laquais y avait laissée pour la 
nuit, et l’abritant de sa main elle se mit en marche, 

D'abord elle rencontra l'escalier à la rampe de 
serrurerie compliquée qu'elle avait monté sous 
l’escorte du domestique ; elle le descendit, pen- 
sant avec raison qu'aucune sortie favorable à son 
évasion ne se pouvait trouver au premier étage, 
Au bas de l'escalier, sous le vestibule, elle aperçut 
une grande porte à deux battants dont elle tourna 
le bouton, et qui s’ouvrit devant elle avec un cra- 
quement de bois et un grincement de gonds dont le 
bruit lui parut égal à celui du tonnerre, encore 
qu'il fût impossible de l'entendre à trois pas. La 
faible clarté de la lampe grésillant dans l'air hu- 
ide d’un appartement longtemps fermé, décou- 
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vrit ou plutôt fit entrevoir à la jeune comédienne 
une vaste pièce, non pas délabrée, mais ayant ce 
caractère mort des lieux qu’on n’habite plus ; de 
grands bancs de chêne s’adossaient aux murailles 
revêtues de tapisseries à personnages ; des tro- 
phées d'armes, gantelets, épées et boucliers, révélés 
par de brusques éclairs, y étaient suspendus. Une 
lourde table à pieds massifs, contre laquelle la jeune 
femme faillit se heurter, occupait le milieu de la 
pièce ; elle la contourna, mais quelle ne fut pas sa 
terreur quand, en approchant de la porte qui faisait 
face à la porte d'entrée et donnaït accès dans la 
salle suivante, elle aperçut deux figures armées de 
pied en cap, qui se tenaient immobiles en sentinelle 
de chaque côté du chambranle, les gantelets croisés 
sur la garde de grandes épées ayant la pointe 
fichée en terre : les cribles de leurs casques repré- 
sentaient des faces d'oiseaux hideux, dont les trous 
simulaient les prunelles, et le nasal le bec ; sur les 
cimiers se hérissaient, comme des ailes irritées et 
palpitantes, des lamelles de fer ciselées en pennes ; 
le ventre du plastron frappé d’une paillette lumi- 
neuse se bombait d’une façon étrange, comme 
soulevé par une respiration profonde ; des genouil- 
lères et des cubitières jaillissait une pointe d’acier 
recourbé en façon de serre d’aigle, et le bout des 
pédieux s’allongeait en griffe. Aux clartés vacil- 
lantes de la lampe qui tremblait à la main d'Isa- 
belle, ces deux fantômes de fer prenaient une appa- 
rence vraiment effrayante et bien faite pour alar- 
mer les plus fiers courages. Aussi le cœur de la 
pauvre Isabelle palpitait-il si fort qu'elle en enten- 


VALLOMBREUSE 203 


dait les battements et en sentait les trépidations 
jusque dans sa gorge. Croyez qu’elle regrettait alors 
d'avoir quitté sa chambre pour cette aventureuse 
promenade nocturne. Cependant, comme les guer- 
riers ne bougeaient pas quoiqu'ils eussent dû re- 
marquer sa présence, et qu'ils ne faisaient pas 
mine de brandir leurs épées pour lui barrer le pas- 
sage, elle s’approcha de l’un d’eux et lui mit la 
lumière sous le nez. L'homme d’armes ne s’en émut 
nullement et conserva sa pose avec une insensi- 
bilité parfaite. Isabelle enhardie et se doutant de 
la vérité, lui leva sa visière qui, ouverte, ne laissa 
voir qu’un vide plein d'ombre comme les timbres 
dont on décore les blasons. Les deux sentinelles 
n'étaient que des panoplies, des armures allemandes 
curieuses, disposées là sur le squelette d’un man- 
nequin. Mais l'illusion était bien permise à une 
pauvre captive errant la nuit dans un château 
solitaire, tant ces carapaces métalliques, moulées 
sur le corps humain comme des statues de la 
guerre, en rappellent la forme même lorsqu'elles 
sont vides, et la rendent plus formidable par les 
rigueurs de leurs angles et les nodosités de leurs 
articulations. Isabelle, malgré sa tristesse, ne put 
s'empêcher de sourire en reconnaissant son erreur, 
et pareille aux héros des romans de chevalerie, 
lorsqu’au moyen d’un talisman ils ont rompu 
le charme qui défendait un palais enchanté, elle 
entra bravement dans la seconde salle sans plus se 
soucier désormais des deux gardiens réduits à l'im- 
puissance. 

C'était une vaste salle à manger comme en té- 
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moignaient de hauts dressoirs en chêne sculpté, où 
luisaient vaguement des blocs d’orfèvrerie : ai. 
guières, salières, boîtes à épices, hanaps, vases à 
panses renflées, grands plats d’argent ou de 
vermeil, semblables à des boucliers ou à des 
roues de char, et des verreries de Bohême et de 
Venise, aux formes grêles et capricieuses, qui 
jetaient, surprises par la lumière, des feux verts, 
rouges et bleus. Des chaises à dossier carré ran- 
gées autour de la table paraissaient attendre des 
convives qui ne devaient pas venir, et, la nuit, 
pouvaient servir à faire asseoir un festin d’ombres. 
Un vieux cuir de Cordoue gaufré d'or et ramagé 
de fleurs, tendu au-dessus d’un revêtement de 
chêne à mi-hauteur, s’illuminait par places d’un 
reflet fauve au passage de la lampe, et donnait à 
l'obscurité une richesse chaude et sombre. Isabelle, 
d'un coup d'œil, entrevit ces vieilles magnificences 
et se hâta de franchir la troisième porte. 

Cette salle, qui semblait le salon d’honneur, 
était plus grande que les autres déjà fort spacieuses. 
La petite lumière de la lampe n’en éclairait pas 
les profondeurs et son faible rayonnement s'étei- 
gnait, à quelques pas d'Isabelle, en filaments 
jaunâtres comme les rais d’une étoile parmi le 
brouillard. Si pâle qu'elle fût, cette clarté suffisait 
pour rendre l’ombre visiblé et donner aux ténèbres 
des figurations effrayantes et difformes, vagues 
ébauches que la peur achevait. Des fantômes se 
drapaient avec les plis des rideaux ; les bras des 
fauteuils semblaient envelopper des spectres, et 
des larves monstrueuses s'accroupissaient dans les 
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coins obscurs, hideusement repliées sur elles-mêmes 
ou accrochées par des ongles de chauve-souris. 
Domptant ces terreurs chimériques, Isabelle 
continua son chemin et vit au fond de la salle un 
dais seigneurial coïiffé de plumes, historié d’ar- 
moiries dont il eût été difficile de déchiffrer le 
blason, et surmontant un fauteuil en forme de 
trône posé sur une estrade recouverte d’un tapis 
où l’on accédait par trois marches. Tout cela 
éteint, confus, baigné d’ombre et trahi seulement 
par quelque reflet, prenait du mystère une gran- 
deur farouche et colossale. On eût dit une chaire 
à présider un sanhédrin d’esprits, et il n’eût pas 
fallu un grand effort d'imagination pour y voir un 
ange sombre assis entre ses longues aïîles noires. 
. Isabelle pressa le pas, et, quelque légère que fût 
sa démarche, les craquements de ses chaussures 
acquéraient à travers ce silence des sonorités ter- 
tibles, La quatrième salle était une chambre à 
coucher occupée en partie par un lit énorme dont 
les rideaux, en damas des Indes, rouge sombre, 
retombaient pesamment autour de la couchette, 
Dans la ruelle un prie-Dieu d’ébène faisait miroiter 
le crucifix d'argent qui le surmontait. Un lit fermé 
a, même le jour, quelque chose d’inquiétant. On 
‘se demande ce qu’il y a derrière ces voiles rabattus ; 
‘mais la nuit, dans une chambre abandonnée, un 
Et hermétiquement clos est effrayant. Il peut 
‘cacher un dormeur comme un cadavre ou même 
“éncore un vivant qui guette. Isabelle crut entendre 
‘derrière les rideaux le rythme intermittent et 
‘profond d’une respiration endormie ; était-ce une 
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illusion ou une réalité ? Elle n’osa pas s’en assurer 
en écartant les plis de l’étoffe rouge et en faisant 
tomber sur le lit le rayon de sa lampe. 

La bibliothèque suivait la chambre à coucher : 
dans les armoires, surmontées par des bustes de 
poètes, de philosophes et d’historiens qui regar- 
daïent Isabelle de leurs grands yeux blancs, de 
nombreux volumes assez en désordre montraient 
leurs dos étiquetés de chiffres et de titres, dont 
l'or se ravivait au passage de la lumière. Là, le 
bâtiment faisait un retour d’équerre et l’on dé- 
bouchait dans une longue galerie occupant une 
autre façade de la cour. C'était la galerie où, par 
ordre chronologique, se succédaient les portraits 
de famille. Une rangée de fenêtres correspondait 
à la paroi où ils étaient accrochés dans des cadres 
de vieii or rougi. Des volets percés dans le haut 
d’un trou ovale fermaient ces fenêtres, et cette 
disposition produisait en ce moment un effet sin- 
gulier. La lune s'était levée, et par la découpure 
de ces trous envoyait un rayon qui en reportait 
l’image sur la muraille opposée ; il arrivait parfois 
que la tache de lumière bleuâtre tombât sur le 
visage d’un portrait et s’y adaptât comme un 
masque blafard. Sous cette lueur magique, la pein- 
ture prenait une vie alarmante d'autant plus que, 
le corps restant dans l’ombre, ces têtes aux pâleurs 
argentées avec leur relief subit, paraissaient jaillir 
en ronde-bosse de leur cadre comme pour voir 
passer Isabelle. D’autres, que le reflet seul de la 
lampe atteignait, conservaient sous le jaune vernis 
leur attitude solennellement morte, mais il sem- 
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blait que par leurs noires prunelles l'âme des aïeux 
vint regarder dans le monde comme à travers des 
ouvertures ménagées exprès, et ce n'était pas les 
moins sinistres effigies de la collection. 

Ce fut pour le courage d'Isabelle une action aussi 
brave de traverser cette galerie bordée de figures 
fantastiques, que pour un soldat de marcher au 
pas devant un feu de peloton. Une froide sueur 
d'angoisse mouillait sa chemisette entre les épaules, 
et elle s’imaginait que derrière elle ces fantômes 
à cuirasses et à pourpoints ornés d'ordres de 
chevalerie, ces douairières à hautes fraises et à 
vertugadins démesurés, descendaient de leurs bor- 
dures et se mettaient à la suivre en procession 
funèbre. Elle croyait même entendre leurs pas 
d’ombres frôler imperceptiblement le parquet sur 
ses talons. Enfin elle atteignit l'extrémité de ce 
large couloir et rencontra une porte vitrée qui 
donnait sur la cour: elle l’ouvrit non sans se 
meurtrir les doigts sur la vieille clef rouillée qui 
eut peine à tourner dans la serrure, et après avoir 
eu soin d’abriter sa lampe pour la retrouver en 
revenant sur ses pas, elle sortit de la galerie, 
séjour de terreurs et d'illusions nocturnes. 

A l'aspect du ciel libre où quelques étoiles, que 
n’éteignait pas tout à fait la lueur blanche de la 
lune, brillaient avec une scintillation d'argent, 
Isabelle se sentit une joie délicieuse et profonde 
comme si elle revenait de la mort à la vie ; il lui 
semblait que Dieu la voyait maintenant de son 
frmament, tandis qu’il eût bien pu l'oublier 
lorsqu'elle était perdue dans ces ténèbres intenses, 
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sous ces plafonds opaques, à travers ce dédale dé 
chambres et de couloirs. Quoique sa situation ñe 
fût en rien améliorée, un poids immense était 
enlevé de dessus sa poitrine. Elle continua ses 
explorations, mais la cour était exactement fermée 
partout comme l'enceinte d’une forteresse, à l’ex- 
ception d’une poterne ou arcade de brique donnant 
probablement sur le fossé, car Isabelle, en s’y 
penchant avec précaution, sentit la fraîcheur 
humide de l’eau profonde lui monter à la figure 
comme une bouffée de vent, et elle entendit le 
faible murmure d’une petite vague se brisant au 
pied de la douve. C'était probablement par là 
qu'on approvisionnait les cuisines du château; 
mais pour y arriver ou s’en éloigner, il fallait une 
petite barque rangée, sans doute, au bas du 
rempart, en quelque remise d’eau hors de la portée 
d'Isabelle, 

L'évasion était donc impossible de ce côté comme 
des autres. C’est ce qui expliquait la liberté relative 
laissée à la prisonnière. Elle avait sa cage ouverte 
comme ces oiseaux exotiques qu’on transporte sut 
des navires et qu’on sait bien être forcés de revenir 
se percher sur la mâture après quelque courte 
excursion, car la terre la plus prochaine est si 
éloignée encore que l'aile s’userait avant d'y 
arriver. Le fossé autour du château faisait l'office 
de l'Océan autour du navire. 

Dans un coin de la cour, une lueur rougeâtre 
filtrait à travers les volets d’une salle basse, et, 
dans le silence de la nuit, une certaine rumeur se 
dégageait de cet angle baigné d'ombre. La jeune 
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fille se dirigea vers cette lumière et ce bruit, mue 
d'uné curiosité facile à concevoir ; elle appliqua 
son œil à la fente d’un volet moins hermétique- 
ment clos que les autres, et elle put aisément dé- 
couvrir ce qui se passait à l’intérieur de la salle. 

Autour d’une table qu’éclairait une lampe à trois 
bécs, suspendue au plafond par une chaîne de cuivre, 
banquetaient des gaillards de mine farouche et 
truculente, dans lesquels Isabelle, bien qu’elle ne 
les eût vus que masqués, reconnut sans peine les 
hommes qui avaient concouru à son enlèvement. 
C'étaient Piedgris, Tordgueule, la Râpée et Brin- 
guenarilles, dont le physique répondait à ces noms 
chatmants. La lumière tombant du haut faisait 
luire leur front, plongeait leurs yeux dans l'ombre, 
dessinait l’arête de leur nez et se raccrochait à 
leurs moustaches extravagantes, de manière à 
exagérer encore la sauvagerie de ces têtes qui 
n'avaient pas besoin de cela pour paraître effrayan- 
tes. Un peu plus loin, au bout de la table, 
était assis, comme brigand de province ne pouvant 
aller de pair avec des spadassins de Paris, Agostin, 
débarrassé de la perruque et de la fausse barbe qui 
lui avaient servi à jouer laveugle, À la place 
d'honneur siégeait Malartic, élu roi du festin à 
l'unanimité. Sa face était plus blême et son nez 
plus rouge qu’à l'ordinaire; phénomène qui 
pouvait s'expliquer par le nombre de bouteilles 
vides rangées sur le buffet comme des corps em- 
portés de la bataille, et par le nombre de bouteilles 
pleines que le sommelier plantait devant lui avec 
une prestèsse infatigable. 
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De la conversation confuse des buveurs, Isabelle 
ne démêélait que quelques mots dont le sens lui 
échappaît le plus souvent ; car c’étaient des voca- 
bles de tripot, de cabaret et de salle d’armes, quel- 
quefois même de hideux termes d'’argot empruntés 
au dictionnaire de la cour des Miracles, où se 
parlent les langues d'Égypte et de Bohême ; elle 
n'y trouvait rien qui l’éclairât sur le sort qu'on 
lui réservait, et un peu saisie par le froid, elle 
allait se retirer lorsque Malartic donna sur la table, 
pour obtenir le silence, un épouvantable coup de 
poing qui fit chanceler les bouteilles comme si elles 
eussent été ivres, et cliqueter les verres les uns 
contre les autres avec une sonnerie cristalline 
donnant en musique #4, mi, sol, si. Les buveurs, 
quelque abrutis qu'ils fussent, en sautèrent d’un 
demi-pied en l'air sur leur banc, et toutes les 
trognes se tournèrent instantanément vers Malartic. 

Profitant de cette trêve dans le vacarme de 
l’orgie, Malartic se leva et dit, en élevant son verre 
dont il fit briller le vin à la lumière comme un 
chaton de bague : « Amis, écoutez cette chanson 
que j'ai faite, car je m'aide de la lyre aussi bien 
que de l’épée, une chanson bachique comme il 
convient à un bon ivrogne. Les poissons, qui boi- 
vent de l'eau, sont muets ; s'ils buvaient du vin, 
ils chanteraïent. Donc, montrons que nous sommes 
des humains par une beuverie mélodieuse. 

— La chanson ! la chanson ! crièrent Bringuena- 
rilles, la Râpée, Tordgueule et Piedgris s, incapables 
de suivre cette dialectique subtile. 

Malartic se nettoya le gosier par quelques vigou- 
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reux hum ! hum ! et, avec toutes les manières d’un 
chanteur appelé dans la chambre du roi, il entonna 
d'une voix qui, bien qu’un peu rauque, ne man- 
quait pas de justesse, les couplets suivants : 


A Bacchus, biberon insigne, 

Crions : « Masse ! » et chantons en chœur: 
Vive le pur sang de la vigne 

Qui sort des grappes qu'on trépigne ! 

Vive ce rubis en liqueur ! 


Nous autres prêtres de la treille, 
Du vin nous portons les couleurs. 
Notre fard est dans la bouteille 
Qui nous fait la trogne vermeille 
Et sur le nez nous met des fleurs. 


Honte à qui d’eau claire se mouille 
Au lieu de boire du vin frais. 
Devant les brocs qu'il s’agenouille ! 
Ou soit mué d'homme en grenouille 
Et barbotte dans les marais! 


La chanson fut accueillie par des cris de joie, et 
Tordgueule, qui se piquait de poésie, ne craignit 
point de proclamer Malartic l’émule de Saint- 
Amand, avis qui prouvait combien l'ivresse faussait 
la judiciaire du compagnon. On décréta un rouge- 
bord en l’honneur du chansonnier, et quand les 
verres furent vidés, chacun fit rubis sur l'ongle 
pour montrer qu’il avait bu consciencieusernent sa 
rasade., Ce coup acheva les plus faibles de la bande ; 
la Râpée glissa sous la table, où il fit matelas 
à Bringuenarilles. Piedgris et Tordgueule, plus 
robustes, laissèrent seulement choir leurs têtes en 
avant et s’endormirent ayant pour oreiller leurs 
bras croisés. Quant à Malartic, il se tenait droit 
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dans sa chaise le gobelet au poing, les yeux écar- 
quillés et le nez enluminé d’un rouge si vif qu'il 
semblait jeter des étincelles comme un fer tiré 
de la forge ; il répétait machinalement avec l’hébé- 
tude solennelle de l'ivresse contenue, sans que 
personne fit chorus : 


A Bacchus, biberon insigne, 
Crions : « Masse ! » et chantons en chœur … 


Dégoûtée de ce spectacle, Isabelle quitta la fente 
du volet et poursuivit ses investigations, qui 
l’amenèrent bientôt sous la voûte où pendaient 
avec leur contrepoids les chaînes du pont-levis 
ramené vers le château. Il n’y avait aucun espoir 
de mettre en branle cette lourde machine, et, 
comme il fallait abattre le pont pour sortir, la 
place n'ayant pas d'autre issue, la captive dut 
renoncer à tout projet d'évasion. Elle alla reprendre 
sa lampe où elle l'avait laissée dans la galerie des 
portraits, qu'elle parcourut cette fois avec moins de 
terreur, car elle savait maintenant l’objet de son 
épouvante, et la peur est faite d’inconnu. Elle tra- 
versa rapidement la bibliothèque, la salle d'honneur 
et toutes les pièces qu’elle avait explorées avec.une 
précaution anxieuse. Les armures dont elle s'était 
si fort effrayée lui parurent presque risibles, et 
‘d'un pas déliberé elle monta l'escalier descendu 
tout à l’heure en retenant son souffle et sur la 
pointe du pied, de peur d’éveiller le moindre écho 
assoupi dans la cage sonore. 

Mais quel ne fut pas son effroi lorsque du seuil de 
sa chambre elle aperçut une figure étrange assise au 


VALLOMBREUSE 213 


coin de sa cheminée. Ce n’était pas un fantôme, 
assurément, car la lumière des bougies et le reflet 
du foyer l’éclairaient d’une façon trop nette pour 
qu'on pt s’y méprendre ; c'était bien un corps grêle 
et délicat, il est vrai, mais très vivant ainsi que 
l’attestaient deux grands yeux noirs d’un éclat 
sauvage, et n'ayant nullement le regard atone 
des spectres, qui se fixaient sur Isabelle, encadrée 
dans le chambranle de la porte, avec une tran- 
quillité fascinante. De grands cheveux bruns rejetés 
en arrière permettaient de voir en tous ses détails 
une figure d’une teinte olivâtre, aux traits finement 
sculptés par une maigreur juvénile et vivace, et 
dont la bouche entr’ouverte découvrait une denture 
d’une blancheur éclatante. Les mains tannées au 
grand air, mais de forme mignonne, se croisaient 
sur la poitrine montrant des ongles plus pâles que 
les doigts. Les pieds nus n’atteignaient pas la 
terre, les jambes étant trop courtes pour arriver 
du fauteuil au parquet. Par l'interstice d’une 
grossière chemise de toile brillaient vaguement 
quelques grains d’un collier en perles. 

À ce détail du collier, on a sans doute reconnu 
Chiquita.. C'était elle en effet, non pas sous son 
costume de fille, mais encore travestie en garçon, 
déguisement qu’elle avait pris pour jouer le con- 
ducteur du faux aveugle. Cet habit, composé d’une 
chemise et de larges braies, ne lui seyait point 
mal ; car.elle avait cet âge où le sexe est douteux 
entre la fillette et le jouvenceau. 

Dès qu'elle eut reconnu la bizarre créature, Isa- 
belle se remit de l'émotion que lui avait fait 
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éprouver cette apparition inattendue. Chiquita 
n'était pas par elle-même bien redoutable, et 
d’ailleurs elle semblait professer, à l'endroit de 
la jeune comédienne, une sorte de reconnaissance 
désordonnée et fantasque qu'elle avait prouvée à 
sa manière dans une première rencontre. 

Chiquita, tout en regardant Isabelle, murmurait 
à demi-voix cette espèce de chanson en prose 
qu’elle avait fredonnée avec un accent de folie, le 
corps engagé dans l’œil-de-bœuf, lors de la première 
tentative d'enlèvement aux Armes de France : 
« Chiquita danse sur la pointe des grilles, Chiquita 
passe par le trou des serrures. » 

« As-tu toujours le couteau, dit cette singulière 
créature à Isabelle lorsqu'elle se fut approchée de 
la cheminée, le couteau à trois raies rouges ? 

— Oui, Chiquita, répondit la jeune femme, je le 
porte là, entre ma chemisette et mon corsage. Mais 
pourquoi cette question ; ma vie est-elle donc en 
péril ? 

— Un couteau, dit la petite dont les yeux bril- 
lèrent d’un éclat féroce, un couteau est un ami 
fidèle ; il ne trahit pas son maître, si son maître 
le fait boire ; car le couteau a soif. 

— Tu me fais peur, mauvaise enfant, reprit Isa- 
belle que troublaient ces paroles sinistrement extra- 
vagantes, mais qui, dans la position où elle se 
trouvait, pouvaient renfermer un avertissement 
profitable. 

— Aiguise la pointe au marbre de la cheminée, 
continua Chiquita, repasse la lame sur le cuir de ta 
chaussure, 
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— Pourquoi me dis-tu tout cela ? fit la comédienne 
toute pâle. 

— Pour rien ; qui veut se défendre prépare ses 
armes, voilà tout. » 

Ces phrases bizarres et farouches inquiétaient 
Isabelle, et cependant, d’un autre côté, la présence 
de Chiquita dans sa chambre la rassurait. La petite 
semblait lui porter une sorte d'affection qui, pour 
être basée sur un motif futile, n’en était pas moins 
réelle. « Je ne te couperai jamais le col », avait dit 
Chiquita ; et, dans ses idées sauvages, c'était une 
solennelle promesse, un pacte d'alliance auquel 
elle ne devait pas manquer. Isabelle était la seule 
créature humaine qui, après Agostin, lui eût 
témoigné de la sympathie. Elle tenait d’elle le 
premier bijou dont se fût parée sa coquetterie 
enfantine, et, trop jeune encore pour être jalouse, 
elle admirait naïvement la beauté de la jeune 
comédienne. Ce doux visage exerçait une séduction 
sur elle, qui n'avait vu jusqu'alors que des mines 
hagardes et féroces exprimant des pensées de 
rapine, de révolte et de meurtre. 

« Comment se fait-il que tu sois ici? lui dit 
Isabelle après un moment de silence. As-tu pour 
charge de me garder ? 

— Non, répondit Chiquita ; je suis venue toute 
seule où la lumière et le feu m'ont guidée. Cela 
m'ennuyait de rester dans un coin pendant que 
ces hommes buvaient bouteille sur bouteille. Je 
suis si petite, si jeune et si maigre, qu’on ne fait 
pes plus attention à moi qu’à un chat qui dort 
sous la table. Au plus fort du tapage, je me suis 
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esquivée. L'odeur du vin et des viandes me répugne, 
habituée que je suis au parfum des bruyères et à 
a senteur résineuse des pins. 

— Et tu n'as pas eu peur à errer sans chan- 
delle, à travers ces longs couloirs obscurs, ces 
grandes chambres pleines de ténèbres ? 

— Chiquita ne connaît pas la peur ; ses yeux 
voient dans l’ombre, ses pieds y marchent sans 
trébucher. Si elle rencontre une chouette, la 
chouette ferme ses prunelles ; la chauve-souris 
ploie ses membranes quand elle approche. Le 
fantôme se range pour la laisser passer ou retourne 
en arrière. La Nuit est sa camarade et ne lui 
cache aucun de ses mystères. Chiquita sait le nid 
du hibou, la cachette du voleur, la fosse de l’assas- 
siné, l'endroit que hante le spectre ; mais elle ne 
l'a jamais dit au Jour. » 

En prononçant ces paroles étranges, les yeux de 
Chiquita brillaient d’un éclat surnaturel. On devi- 
nait que son esprit, exalté par la solitude, se 
croyait une espèce de pouvoir magique. Les scènes 
de brigandage et de meurtre auxquelles son enfance 
s'était mélée avaient dû agir fortement sur son 
imagination ardente, inculte et fébrile. Sa con- 
viction agissait sur [sabelle qui la regardait avec 
une appréhension superstitieuse. 

« J'aime mieux, continua la petite, rester là, 
près du feu, à côté de toi. Tu es belle, et cela me 
plaît de te voir ; tu ressembles à la bonne Vierge 
que j'ai vue briller sur l'autel ; mais de loin seule- 
ment, car on me chassait de l’église avec les 
chiens, sous prétexte que j'étais mal peignée et 
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que mon jupon jaune-serin aurait fait rire les fidèles. 
Comme ta main est blanche! la mienne posée 
dessus a l'air d’une patte de singe. Tes cheveux 
sont. fins comme de la soie; ma tignasse se hérisse 
comme une broussaille. Oh ! je suis bien laide, n’est- 
ce pas ? 

— Non, chère petite, répondit Isabelle que cette 
admiration naïve touchait malgré elle, tu as ta 
beauté aussi ; il ne te manque que d’être un peu 
accommodée pour valoir les plus jolies filles. 

_ — Tu crois : pour être brave, je volerai de beaux 
habits, et alors Agostin m'’aimera. » 

Cette idée illumina d’une lueur rose le visage 
fauve de l'enfant, et, pendant quelques minutes, 
elle. demeura comme perdue dans une rêverie 
délicieuse et profonde. 

« Saistu où nous sommes ? reprit Isabelle, 
lorsque Chiquita releva ses paupières frangées de 
longs cils noirs qu’elle avait tenues un instant 
abaissées. . 

-,— Dans un château appartenant au seigneur qui 
a tant d'argent, et qui voulait déjà te faire enlever 
à Poitiers. Je n'avais qu’à tirer le verrou, c'était 
fait. Mais tu m'avais donné le collier de perles, 
et je ne voulais pas te causer de la peine. k 

: — Pourtant, cette fois, tu as aidé à m ‘emporter, 
dit Isabelle ; tu ne m'aimes donc plus, que tu me 
livres à mes ennemis ? 

.— Agostin avait commandé ; il fallait obéir. 
D'ailleurs un autre aurait fait le conducteur de 
l'aveugle, et je ne serais pas entrée au château 
avec toi. Ici, je puis te servir peut-être à quelque 
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chose. Je suis courageuse, agile et forte, quoique 
petite, et je ne veux pas qu'on te fasse mal. 

| — Est-ce bien loin de Paris, ce château où 
l'on me tient prisonnière ? dit la jeune fémme en 
attirant Chiquita entre ses genoux; en as-tu en- 
tendu prononcer le nom par quelqu'un de ces 
hommes ? 

— Oui, Tordgueule a dit que l'endroit se nom- 
mait… comment donc déjà ? fit la petite, en se 
grattant la tête d’un air d’embarras. 

— Tâche de t’en souvenir, mon enfant, dit 
Isabelle en flattant de la main les joues brunes 
de Chiquita, qui rougit de plaïsir à cette caresse, 
car jamais personne n'avait eu pareille attention 
pour elle. 

— Je crois que c’est Vallombreuse, répondit 
Chiquita, syllabe par syllabe comme si elle écoutait 
un écho intérieur. Oui, Vallombreuse, j'en suis 
sûre maintenant ; le nom même du seigneur que ton 
ami le capitaine Fracasse à blessé en duel. Il aurait 
mieux fait de le tuer. Ce duc est très méchant, 
quoiqu'il jette l’or à poignées comme un semeur le 
grain. Tu le hais, n’est-ce pas, et tu serais bien 
contente si tu parvenais à lui échapper ? 

— Oh ! oui ; mais c’est impossible, dit la jeune 
eomédienne ; un fossé profond entoure le château ; 
le pont-levis est ramené. Toute évasion est im- 
praticable. 

— Chiquita se rit des grilles, des serrures, des 
murailles et des douves ; Chiquita peut sortir à son 
gré de la prison la mieux close et s'envoler dans la 
lune aux yeux du geôlier ébahi. Si elle veut, avant 
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que le soleil se lève, le Capitaine saura où est 
cachée celle qu’il cherche. s 

Isabelle craignait, en entendant ces phrases 
incohérentes, que la folie n’eût troublé le faible 
cerveau de Chiquita; mais la physionomie de 
l'enfant était si parfaitement calme, ses yeux 
avaient un regard si lucide, et le son de sa voix 
un tel accent de conviction, que cette supposition 
n'était pas admissible ; cette étrange créature possé- 
dait certainement une partie du pouvoir presque 
magique qu’elle s’attribuait. 

Comme pour convaincre Îsabelle qu’elle ne se 
vantait point, elle lui dit : « Je vais sortir d'ici 
tout à l'heure ; laisse-moi réfléchir un instant pour 
trouver le moyen; ne parle pas, retiens ta res- 
piration ; le moindre bruit me distrait ; il faut que 
j'entende l'Esprit. » 

Chiquita pencha la tête, mit la main sur ses yeux 
afin de s’isoler, resta quelques minutes dans une 
immobiülité morte, puis elle releva le front, ouvrit 
la fenêtre, monta sur l’appui et plongea dans l’obs- 
curité un regard d’une intensité profonde. Au bas 
de la muraille clapotait l’eau sombre du fossé 
poussée par la bise nocturne. 

« Va-t-elle, en effet, prendre son vol comme une 
chauve-souris ? » se disait la jeune actrice qui suivait 
d’un œil attentif tous les mouvements de Chiquita. 

En face de la fenêtre, de l’autre côté de la douve, 
se dressait un grand arbre plusieurs fois centenaire, 
dont les maîtresses branches s’étendaient presque 
horizontalement moitié sur la terre, moitié sur 
l'eau du fossé ; mais il s’en fallait de huit ou dix 
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pieds que l'extrémité du plus long branchage 
atteignit la muraille. C'était sur cet arbre qu'était 
basé le projet d'évasion de Chiquita. Elle rentra 
dans la chambre, elle tira d’une de ses poches 
une cordelette de crin, très fine, très serrée, mesu- 
rant de sept à huit brasses, la déroula méthodique- 
ment sur le parquet ; tira de son autre poche une 
sorte d’hameçon de fer qu’elle accrocha à la 
corde ; puis elle s’approcha de la fenêtre et lança 
le crochet dans les branches de l’arbre. La première 
fois ongle de fer ne mordit pas et retomba avec 
la corde en sonnant sur les pierres du mur. A la 
seconde tentative, la griffe de l’hameçon piqua 
l’écorce et Chiquita tira la corde à elle, en priant 
Isabelle de s’y suspendre de tout son poids. La 
branche accrochée céda autant que la flexibilité 
du tronc le permettait, et se rapprocha de la croisée 
de cinq ou six pieds. Alors Chiquita fixa la cor- 
delette après la serrurerie du balcon par un nœud 
qui ne pouvait glisser et, soulevant son corps frêle 
avec une agilité singulière, elle se pendit des mains 
au cordage, et par des déplacements de poignets 
eut bientôt gagné la branche qu'elle enfourcha 
dès qu’elle la sentit solide. 

« Défais maintenant le nœud de la corde que je 
k retire à moi, dit-elle à la prisonnière d’une voix 
basse mais distincte ; à moins que tu n’aies envie 
de me suivre, mais la peur te serrerait le. col, 
et le vertige te tirerait par les pieds pour te faire 
tomber dans l’eau. Adieu! je vais à Paris et je 
serai bientôt de retour. On marche vite au clair 
de lune. + 
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: Isabelle obéit, et l'arbre n'étant plus maintenu, 
reprit sa position ordinaire, reportant Chiquita à 
l’autre bord du fossé. En moins d’une minute, 
s'’aidant des genoux et des mains, elle se trouva 
au bas du tronc, sur la terre ferme, et bientôt la 
captive la vit s'éloigner d’un pas rapide et se 
perdre dans les ombres bleuâtres de la nuit. 

Tout ce qui venait de se passer semblait un 
rêve à Isabelle. En proie à une sorte de stupeur, 
elle n’avait pas encore refermé la fenêtre, et elle 
regardait l’arbre immobile qui dessinait en face 
d’elle les linéaments noirs de son squelette sur le 
gris Jaiteux d’un nuage pénétré d’une lumière 
diffuse par le disque de lastre qu’il cachait à demi. 
Elle frémissait en voyant combien était frêle à 
son. extrémité la branche à laquelle n'avait pas 
craint de se confier la courageuse et légère Chiquita. 
Elle s’attendrissait à l’idée de l'attachement que 
lui montrait ce pauvre être misérable et sauvage 
dont les: yeux étaient si beaux, si lumineux 
et si passionnés, yeux de femme dans un visage 
d'enfant, et qui montrait tant de reconnaissance 
pour un chétif cadeau. Comme la fraîcheur la 
saisissait et faisait s’entrechoquer avec une crépita- 
tion. fébrile ses petites dents de perles, elle referma 
la croisée, rabattit les rideaux et s’arrangea dans 
un fauteuil, au coin du feu, les pieds sur les 
boules de cuivre des chenets. 

Elle était à peine assise, que le majordome entra 
suivi. des. deux mêmes valets qui portaient une 
petite table couverte d’une riche nappe à frange 
ouvragée, où était servi un souper non moins 
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fin et délicat que le dîner. Quelques minutes plus 
tôt, l'entrée de ces laquais eût déjoué l'évasion 
de Chiquita. Isabelle, tout agitée encore de cette 
scène émouvante, ne toucha point aux mets placés 
devant elle, et fit signe qu’on les remportât. 
Mais le majordome fit placer près du lit un en-cas 
de blancs-mangers et de massepains ; il fit aussi 
déployer sur un fauteuil une robe, des coiffes et 
un manteau de nuit tout garni de dentelles et de 
la bonne faiseuse. D’énormes büûches furent jetées 
sur les braises croulantes et l'on renouvela les 
bougies. Cela fait, le majordome dit à Isabelle 
que si elle avait besoin d’une femme de chambre 
qui l'accommodât, on allait lui en envoyer une. 

La jeune comédienne ayant fait un geste de 
dénégation, le majordome s’en alla, sur un salut 
le plus respectueux du monde. 

Lorsque le majordome et les laquais furent 
retirés, Isabelle, ayant jeté le manteau de nuit 
sur ses épaules, se coucha tout habillée sans se 
mettre entre les draps, pour étre promptement 
debout en cas d’alerte. Elle sortit de son corsage 
le couteau de Chiquita, l’ouvrit, en tourna la 
virole et le plaça près d'elle à portée de sa main. 
Ces précautions prises, elle abaïssa ses longues 
paupières avec la volonté de dormir, mais le 
sommeil se faisait prier. Les événements de la 
journée avaient agité les nerfs d'Isabelle, et les 
appréhensions de la nuit n'étaient guère faites 
pour les calmer. D'ailleurs, ces châteaux anciens 
qu'on n’habite plus ont, pendant les heures sombres, 
des physionomies singulières ; il semble qu'on y 
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dérange quelqu'un, et qu’un hôte invisible se 
retire à votre approche par quelque couloir secret 
caché dans les murs. Toutes sortes de petits 
bruits inexplicables s’y produisent inopinément. 
Un meuble craque, lhorloge de la mort frappe 
ses coups secs contre la boiserie, un rat passe 
derrière la tenture, une bûche piquée des vers 
éclate dans le feu comme un marron d'artifice et 
vous réveille avec transes au moment même où 
vous alliez vous assoupir. C'est ce qui arrivait 
à la jeune prisonnière; elle se dressait, ouvrait 
des yeux effarés, promenait ses regards autour 
de la chambre, et, n’y voyant rien que d'ordinaire, 
elle reposait sa tête sur l’oreiller. Le somme finit 
cependant par l'envahir, de manière à la séparer 
du monde réel dont les rumeurs ne lui parvenaient 
plus. Vallombreuse, s'il eût été là, aurait eu beau 
jeu pour ses entreprises téméraires et galantes ; 
car la fatigue avait vaincu la pudeur. Heureusement 
pour Isabelle, le jeune duc n'était point encore 
arrivé au château. Ne se souciait-il déjà plus 
de sa proie la tenant désormais dans son aire, et 
la possibilité de satisfaire son caprice l’avait-il 
éteint ? Nullement ; la volonté était plus tenace 
chez ce beau et méchant duc, surtout la volonté 
de mal faire ; car il éprouvait, en dehors de la 
volupté, un certain plaisir pervers à se jouer de 
toute loi divine et humaïne ; maïs, pour détourner 
les soupçons, le jour même de l'enlèvement, il 
s'était montré à Saint-Germain, avait fait sa cour 
au roi, suivi la chasse, et, sans affectation, parlé à 
plusieurs personnes. Le soir, il avait joué et perdu 
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ostensiblement des sommes qui eussent été impor- 
tantes pour quelqu'un de moins riche. Il avait 
paru de charmante humeur, surtout depuis qu’un 
affidé venu à franc étrier s'était incliné en lui 
remettant un pli. Ce besoin d'établir, en cas de 
recherches, un incontestable alibi, avait sauvegardé 
cette nuit-là la pudicité d'Isabelle. 

Après un sommeil traversé de rêves bizarres où 
tantôt elle voyait Chiquita courir en agitant ses 
bras comme des aïîles devant le capitaine Fracasse 
à cheval, tantôt le duc de Vallombreuse avec des 
yeux flamboyants pleins de haine et d'amour, 
Isabelle s'éveilla et fut surprise du temps qu’elle 
avait dormi. Les bougies avaient brûlé jusqu'aux 
bobêches, les bûches s'étaient consumées, et un 
gai rayon de soleil pénétrant par l’interstice des 
rideaux s'émancipait jusqu’à jouer sur son lit 
encore qu'il n’eût pas été présenté. Ce fut pour 
la jeune femme un grand soulagement que le 
retour de la lumière. Sa position, sans doute, 
n'en valait guère mieux ; mais le danger n'était 
plus grossi de ces terreurs fantastiques que la 
nuit et l'inconnu apportent aux esprits les plus 
fermes. Pourtant sa joie ne fut pas de longue 
durée, car un grincement de chaînes se fit entendre ; 
le pont-levis s’abaissa : le roulement d’un carrosse 
mené d’un grand train retentit sur le plateau du 
tablier, gronda sous la voûte comme un tonnerre 
sourd et s’éteignit dans la cour intérieure. 

Qui pouvait entrer de cette façon altière et 
magistrale si ce n’est le seigneur du lieu, le duc 
de Vallombreuse lui-même? Isabelle sentit à ce 
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mouvement qui avertit la colombe de la présence 
du vautour, bien qu'elle ne le voie pas encore, que 
c'était bien l'ennemi et non un autre. Ses belles 
joues en devinrent pâles comme cire vierge, et 
son pauvre petit cœur se mit à battre la chamade 
dans la forteresse de son corsage quoiqu'il n’eût 
aucune envie de se rendre. Mais bientôt faisant 
effort sur elle-même, cette courageuse fille rappela 
ses esprits et se prépara pour la défense. « Pourvu, 
se disait-elle, que Chiquita arrive à temps et 
m'amène du secours Î » et ses yeux involontaire- 
ment se tournaient vers le médaillon placé au- 
dessus de la cheminée : « O toi, qui as l’air si noble 
et si bon, protège-moi contre l’insolence et la 
perversité de ta race. Ne permets pas que cès 
lieux où rayonne ton image soient témoins de mon 
déshonneur ! » 

Au bout d’une heure que le jeune duc em- 
ploya à réparer le désordre qu’apporte toujours 
dans une toilette un voyage rapide, le major- 
dome entra cérémonieusement chez Isabelle et 
lui demanda si elle pouvait recevoir M. le duc 
de Vallombreuse. 

« Je suis prisonnière, répondit la jeune femme 
avec beaucoup de dignité ; ma réponse n'est pas 
plus libre que ma personne, et cette demande, 
qui serait polie en situation ordinaire, n’est que 
dérisoire en l'état où je suis. Je n'ai aucun moven 
d'empêcher M. le duc d’entrer dans cette cham- 
bre d’où je ne puis sortir. Sa visite, je ne 
l’accepte point ; je la subis. C’est un cas de force 
majeure. Qu'il vienne s’il lui plaît de de à 
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cette heure ou à une autre : ce m'est tout un. 
Allez lui redire mes paroles. » 

Le majordome s’inclina, se retira à reculons 
vers la porte, car les plus grands égards lui avaient 
été recommandés à l’endroit d'Isabelle, et disparut 
pour aller dire à son maître que « mademoiselle » 
consentait à le recevoir. 

Au bout de quelques instants le majordome 
reparut, annonçant le duc de Vallombreuse. 

Isabelle s'était levée à demi de son fauteuil, 
où l'émotion la fit retomber couverte d'une 
mortelle pâleur. Vallombreuse s'avança vers elle, 
chapeau bas, dans l'attitude du plus profond 
respect. Comme il la vit tressaillir à son approche, 
il s'arrêta au milieu de la chambre, salua la jeune 
comédienne, et lui dit de cette voix qu'il savait 
rendre si douce pour séduire : 

« Si ma présence est trop odieuse maintenant 
à la charmante Isabelle, et qu'elle ait besoin de 
quelque temps pour s’habituer à l’idée de me voir, 
je me retirerai. Elle est ma prisonnière, mais je 
n’en suis pas moins son esclave. 

— Cette courtoisie vient tard, répondit Isabelle, 
après la violence que vous avez exercée contre 
moi. 

— Voilà ce que c’est, reprit le duc, que de 
pousser les gens à bout par une vertu trop farouche. 
N'ayant plus d'espoir, ils se portent aux dernières 
extrémités, sachant qu'ils ne peuvent empirer leur 
situation. Si vous aviez bien voulu souffrir que je 
vous fisse ma cour, et montrer quelque complai- 
sance à ma flamme, je serais resté parmi les rangs 
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de vos adorateurs, essayant, à force de galanteries 
délicates, de magnificences amoureuses, de dévoue- 
ments chevaleresques, de passion ardente et con- 
tenue, d’attendrir lentement ce cœur rebelle. Je 
vous aurais inspiré sinon de l’amour, du moins 
cette pitié tendre qui parfois le précède et l'amène. 
À la longue, peut-être, votre froideur se serait 
trouvée injuste, car rien ne m’eût coûté pour la 
mettre dans son tort. 

— Si vous aviez employé ces moyens si honnêtes, 
dit Isabelle, j'aurais plaint un amour que je n’aurais 
pu partager, puisque mon cœur ne se donnera 
jamais, et, du moins, je n’eusse pas été contrainte 
de vous haïr, sentiment qui n’est point fait pour 
mon âme, et qu'il lui est douloureux d’éprouver. 

— Vous me détestez donc bien? fit le duc de 
Vaïlombreuse avec un tremblement de dépit dans 
la voix. Je ne le mérite pas, cependant. Mes torts 
envers vous, si j'en ai, viennent de ma passion 
même ; et quelle femme, pour chaste et vertueuse 
qu'elle soit, en veut sérieusement à un galant 
homme de l'effet que ses charmes ont produit 
sur lui malgré elle ? 

— Certes, ce n’est point là un motif d’aversion 
lorsque l'amant se tient dans les limites du res- 
pect et soupire avec une timidité discrète. La plus 
prude le peut supporter ; mais quand son impatience 
insolente se livre tout d’abord aux derniers excès 
et procède par le guet-apens, le rapt et la séques- 
tration, comme vous n’avez pas craint de le faire, 
il n’est pas d’autre sentiment possible qu’une 
invincible répugnance. Toute âme un peu haute 
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et fière se révolte quand on la prétend forcer. 
L'amour, qui est chose divine, ne se commande 
ni ne s’extorque. Il souffle où il veut. 

— Ainsi, une répugnance invincible, voilà tout 
ce que je puis attendre de vous, répondit Vallom- 
breuse dont les joues étaient devenues pâles et qui 
s'était mordu plus d’une fois les lèvres pendant 
qu'Isabelle lui parlait avec cette fermeté douce 
qui était le ton naturel de cette jeune personne 
aussi sage qu’aimable. 

— Vous auriez un moyen de reconquérir mon 
estime et de gagner mon amitié. Rendez-moi 
noblement la liberté que vous m'avez prise. 
Faïtes-:moi reconduire par un carrosse à mes 
compagnons inquiets qui ne savent ce que je 
suis devenue et me cherchent éperdument, avec 
transes mortelles, Laissez-moi reprendre mon 
humble vie de comédienne avant que cetteaventure, 
dont mon honneur pourrait souffrir, ne s’ébruite 
parmi le public étonné de mon absence. 

— Quel malheur, s’écria le duc, que vous me 
demandiez la seule chose que je ne saurais vous 
accorder sans me trahir moi-même. Que ne désirez- 
vous un empire, un trône, je vous le donnerais ; 
une étoile, j'irais vous la chercher en escaladant 
le ciel. Mais vous voulez que je vous ouvre la 
porte de cette cage où vous ne rentreriez jamais 
une fois sortie. C’est impossible ! Je sais que vous 
m'aimez si peu que je n'ai d'autre ressource pour 
vous voir que de vous enfermer. Quoi qu'il en 
coûte à mon orgueil, je l’'emploie ; car je ne peux 
pas plus me passer de votre présence qu’une 
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plante de la lumière. Ma pensée se tourne vers 
vous comme vers son soleil, et ïil fait nuit pour 
moi où vous n'êtes point. Si ce que j'ai hasardé est 
un crime, il faut au moins que j'en profite, car 
vous ne me le pardonneriez pas, quoique vous 
le disiez. Ici, du moins, je vous tiens, je vous en- 
toure, j'enveloppe votre haine de mon amour, je 
souffle sur les glaçons de votre froideur la chaude 
haleine de ma passion. Vos prunelles sont forcées 
de refléter mon image, vos oreilles d’entendre le 
son de ma voix. Quelque chose de moi s’insinue 
malgré vous dans votre âme; j’agis sur vous, 
ne fût-ce que par l’effroi que je vous cause, et le 
bruit de mon pas dans l’antichambre vous fait 
tressaillir. Et puis, cette captivité vous sépare 
de celui que vous regrettez et que j’abhorre pour 
avoir détourné ce cœur qui eût été mien. Ma 
jalousie satisfaite se résout à ce mince bonheur 
et ne veut point le jouer en vous rendant cette 
liberté dont vous feriez usage contre moi. 

— Et jusques à quand, dit la jeune femme, 
avez-vous la prétention de me tenir en chartre 
privée, non pas comme seigneur chrétien, mais 
comme corsaire barbaresque ? 

— Jusqu'à ce que vous m’aimiez ou que vous 
me le disiez, ce qui revient au même », répondit 
le jeune duc avec un sérieux parfait et de l'air 
le plus convaincu du monde. Puis il fit à Isabelle 
le salut le plus gracieux et opéra une sortie pleine 
d’aisance, comme un véritable homme de cour 
qu'aucune situation n’embarrasse. 

Une demi-heure après, un laquais apportait un 
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bouquet, assemblage des fleurs les plus rares, 
mêlant leurs couleurs et leurs parfums ; d’ailleurs, 
toutes étaient rares à cette époque de l'année, 
et il avait fallu tout le talent des jardiniers et 
l'été factice des serres pour déterminer ces char- 
mantes filles de Flore à s'épanouir si précocement. 
La queue du bouquet était serrée d’un bracelet 
magnifique et digne d’une reine. Parmi les fleurs 
un papier blanc plié en deux attirait l'œil. Isabelle 
le prit, car dans sa situation, ces menus détails 
de galanterie n’avaient plus la signifiance qu'ils 
auraient eue si elle eût été libre. 

Ce papier était un billet de Vallombreuse conçu 
en ces termes et tracé d’une écriture hardie con- 
gruant au caractère du personnage. La prisonnière 
y reconnut la main qui avait écrit « pour Isabelle » 
sur la cassette à bijoux laissée dans sa chambre 
à Poitiers : 


« Chère Isabelle, 


a Je vous envoie ces fleurs quoique je sois 
e certain qu'elles seront mal accueillies. Venant 
« de moi, leur fraîcheur et nouveauté ne trouveront 
epas grâce devant vos rigueurs non pareilles. 
« Maïs, quel que soit leur sort, et ne vous occupiez- 
e vous d'elles que pour les jeter par la fenêtre en 
« signe de grand dédain, elles obligeront, par la 
e colère même, votre pensée à s’arrêter un instant, 
«ne fût-ce que pour le maudire, sur celui qui se 
« déclare, en dépit de tout, votre opiniâtre adora- 
« teur. 

& VALLOMBREUSE. » 
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Ce billet, d’une galanterie précieuse, maïs qui 
révélait chez celui qui l'avait écrit une ténacité 
formidable, et que rien ne saurait rebuter, pro- 
duisit en partie l'effet que le duc s’en était promis. 
Isabelle le tenait à la main d’un air morne, et la 
figure de Vallombreuse se présentait à son esprit 
sous une apparence diabolique. Les parfums des 
fleurs, la plupart étrangères, posées près d'elle, 
sur le guéridon, où le laquais les avait mises, se 
développaient à la chaleur de la chambre, et leurs 
aromes exotiques s’épandaient puissants et verti- 
gineux. Isabelle les prit et les jeta dans l’anti- 
chambre, sans retirer le bracelet de diamants 
qui entourait les queues, craignant qu’elles ne 
fussent imprégnées de quelque philtre subtil, 
narcotique ou aphrodisiaque, propre à troubler 
la raison. Jamais plus belles fleurs ne furent plus 
maltraitées, et cependant Isabelle les aimaït fort ; 
mais elle eût craint, si elle les eût conservées, que 
la fatuité du duc n’en prît avantage ; et d’ailleurs 
ces plantes aux formes bizarres, aux couleurs 
étranges, aux parfums inconnus n’avaient pas le 
charme modeste des fleurs ordinaires : leur beauté 
orgueilleuse rappelait celle de Vallombreuse et lui 
ressemblait trop. 

Elle avait à peine déposé le bouquet proscrit sur 
une crédence de la pièce voisine, et s'était remise 
sur son fauteuil, qu’une fille de chambre se présenta 
pour l’accommoder. Cette fille, assez jolie, très 
pâle, l’air triste et doux, avait dans son empres- 
sement quelque chose d’inerte, et semblait brisée 
par une terreur secrète ou un ascendant terrible, 
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Elle offrit ses services à Isabelle, sans presque la 
regarder, et d’une voix atone comme si elle eût 
craint d’être entendue par l'oreille des murailles. 
Sur un signe affirmatif de la jeune femme, elle lui 
peigna ses cheveux blonds tout en désordre, à 
la suite des scènes violentes de la veille et des 
inquiétudes nerveuses de la nuit, en noua les 
boucles soyeuses avec des nœuds de velours et 
s’acquitta de sa besogne en coiffeuse qui sait son 
métier. Elle tira ensuite d’une armoire pratiquée 
dans le mur plusieurs robes d’une richesse et d’une 
élégance rares, qui semblaient coupées à la taille 
d'Isabelle, mais dont la jeune actrice ne voulut 
point, encore que la sienne fût défraîchie et fripée, 
car elle eût paru porter ainsi la livrée du due, 
et son intention bien formelle était de ne rien 
accepter qui vint de lui, dût sa captivité se pro- 
longer plus qu’elle ne pensait. 

: La fille de chambre n’insista point et respecta 
ce caprice, de même qu’on laisse faire aux personnes 
condamnées ce qu’elles veulent, dans l’enceinte 
de leur prison. On eût dit aussi qu’elle évitait de 
se lier avec sa maîtresse temporaire, de peur d’ÿ 
. prendre un intérêt inutile. Elle se réduisait autant 
que possible à l’état d’automate. Isabelle, qui 
pensait en tirer quelque lumière, comprit qu'il 
était superflu de l’interroger, et s’abandonna à 
ses soins muets non sans une espèce de terreur. 

‘ Quand la fille de chambre se fut retirée, on 
apporta le dîner, et, malgré la tristesse de sa 
situation, Isabelle y fit honneur ; la nature réclame 
impérieusement ses droits même chez les personnes 
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les plus délicates. Cette réfection lui donna les 
forces dont elle avait grand besoin, les siennes 
étant épuisées par ces émotions et assauts divers. 
L'esprit un peu plus tranquille, la prisonnière 
se mit à songer au courage de Sigognac, qui s'était 
si vaillamment conduit, et l'eût arrachée aux 
ravisseurs, quoique seul, s’il n’eût perdu quelques 
minutes à se désencapuchonner du manteau jeté 
par le traître aveugle. Il devait être prévenu 
maintenant, et nul doute qu'il n’accourût à la 
défense de celle qu'il aimait plus que sa vie. 
À l'idée des dangers auxquels il allait s’exposer 
en cette entreprise périlleuse, car le duc n'était 
pas homme à lâcher sa proie sans résistance, le 
sein d'Isabelle se gonfla d’un soupir et une larme 
monta de son cœur à ses yeux ; elle s’en voulait 
d’être la cause de ces conflits, et maudissait presque 
sa beauté, origine de tout le mal. Cependant elle 
était modeste, et par coquetterie n'avait point 
cherché à exciter les passions autour d’elle, comme 
font beaucoup de comédiennes et même de grandes 
dames ou bourgeoises. 

Elle en était là de sa rêverie, lorsqu'un petit 
coup sec vint à sonner contre la fenêtre dont un 
carreau s’étoila, comme s’il eût été frappé d’un 
grêlon. Isabelle s’approcha de la croisée, et vit 
dans l'arbre en face Chiquita qui lui faisait mysté- 
rieusement signe d'ouvrir la fenêtre, et balançaït 
la cordelette munie, à son extrémité, d’une griffe 
de fer. La comédienne prisonnière comprit lin- 
tention de l'enfant, obéit à son geste, et le crampon, 
lancé d'une main sûre, vint mordre l'appui du 
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balcon. Chiquita noua l’autre bout de la corde 
à la branche, et s’y suspendit comme la veille : 
mais elle n’était pas à moitié chemin, que le nœud 
se défit, à la grande frayeur d'Isabelle, et se détacha 
de l'arbre. Au lieu de tomber dans l’eau verte 
du fossé, comme on pouvait le craindre, Chiquita, 
dont cet accident, si c'en était un, n'avait pas 
troublé la présence d’esprit, vint donner avec 
la corde retenue au balcon par le crampon de fer 
contre la muraille du château, au-dessous de la 
fenêtre qu’elle eut bientôt gagnée, en s’aidant des 
mains et des pieds qu’elle appuyait contre la paroi. 
Puis elle enjamba le balcon et sauta légèrement 
dans Ja chambre ; et, voyant Isabelle toute pâle, 
et presque évanouie, elle lui dit avec un sourire : 

« Tu as eu peur et tu as cru que Chiquita allait 
rejoindre les grenouilles du fossé. Je n'avais fait 
à la branche qu’un nœud coulant pour pouvoir 
ramener la corde à moi. Au bout de cette ligne 
noire je devais avoir l'air, maigre et brune comme 
je suis, d’une araïgnée qui remonte après son fil. 

— Chère petite, dit Isabelle en baisant Chiquita 
au front, tu es une brave et courageuse enfant. 

— J'ai vu tes amis, ils t’avaient bien cherchée ; 
mais sans Chiquita, ils n'auraient jamais découvert 
ta retraite. Le Capitaine allait et venait comme 
un lion; sa tête fumait, ses yeux lançaient des 
éclairs. Il m'a posée sur l’arçon de sa selle, et ïl 
est caché dans un petit bois non loin du château 
avec ses camarades. Il ne faut pas qu’on les voie. 
Ce soir, dès que l’ombre sera tombée, ils tenteront 
ta délivrance ; il y aura des coups d'épée et de 
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pistolet. Ce sera superbe. Rien n’est beau comme 
des hommes qui se battent ; mais ne va pas t'ef- 
frayer et pousser des cris. Les cris des femmes 
dérangent les courages. Si tu veux, je me tiendra 
près de toi pour te rassurer. 

— Sois tranquille, Chiquita, je ne gênerai pas 
par de sottes frayeurs les braves amis qui expose- 
ront leur vie pour me sauver. 

— C'est bien, reprit la petite, défends-toi jusqu’à 
ce soir avec le couteau que je t’ai donné. Le coup 
doit se porter de bas en haut, ne l’oublie pas. 
Pour moi, comme il ne faut pas qu’on nous voie 
ensemble, je vais chercher quelque coin où je 
puisse dormir. Surtout, ne regarde point par la 
fenêtre, cela inspirerait des soupçons et montreraïit 
peut-être que tu attends du secours de ce côté. 
Alors on ferait une battue autour du château et 
l’on découvrirait tes amis. Le coup serait manqué 
et tu resterais au pouvoir de ce Vallombreuse que 
tu détestes. 

— Je n’approcherai pas de la croisée, répondit 
Isabelle, je te le promets, quelque curiosité qui me 
pousse. » 

Rassurée sur ce point important, Chiquita dispa- 
rut et alla rejoindre dans la salle basse les spadassins 
qui, noyés de boisson, appesantis par un sommeil 
bestial, ne s'étaient même pas aperçus de son 
absence. Elle s'adossa contre le mur, joïgnit les 
mains sur la poitrine, ce qui était sa position 
favorite, ferma les yeux et ne tarda pas à s’en- 
dormir ; car ses petits pieds de biche avaient fait 
plus de huït lieues la nuit précédente, entre Vallom- 
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breuse et Paris. Le retour à cheval, allure qui ne 
lui était pas habituelle, l'avait peut-être fatiguée 
davantage. Quoique son frêle corps eût la vigueur 
de l'acier, elle était rompue, et son sommeil était 
si profond qu’elle semblait morte. 

« Comme cela dort, ces enfants ! dit Malartic qui 
s'était enfin éveillé ; malgré notre bacchanal, elle 
n’a fait qu’un somme ! Holà ! vous autres, aimables 
brutes, tâchez de vous dresser sur vos pattes de 
derrière, et allez dans la cour vous répandre un 
seau d’eau froide sur la tête. La Circé de l'ivresse 
a fait de vous des pourceaux ; redevenez hommes 
par ce baptême, et ensuite nous irons faire une 
ronde pour voir s’il ne se trame rien en faveur de 
la beauté dont le seigneur Vallombreuse nous a 
confié la garde et la défense. » 

Les bretteurs se soulevèrent pesamment et sor- 
tirent non sans dessiner quelques crochets de la 
table à la porte, pour obtempérer aux prescriptions 
si sages de leur chef. Quand ils furent à peu près 
rentrés en leur sang-froid, Malartic prit avec lui 
Tordgueule, Piedgris et La Râpée, se dirigea vers 
la poterne, ouvrit le cadenas qui fermait la chaîne 
de la barque amarrée à la porte d’eau de la cuisine, 
et le batelet, poussé par une perche et déchirant 
le manteau glauque des lentilles aquatiques, aborda 
bientôt à un étroit escalier pratiqué dans le revête- 
ment de la douve. 

«Toi, dit Malartic à La Râpée, quand ses hommes 
eurent monté sur le revers du talus, tu vas rester là 
et garder la barque, en cas où l'ennemi voudrait 
s'en emparer pour pénétrer daris la place. Aussi 
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bien, tu ne parais pas fort solide sur ton socle. 
Nous autres, nous allons faire la patrouille et 
battre un peu les buissons, afin d’en faire envoler 
les oiseaux. » 

Malartic, suivi de ses deux acolytes, se promena 
autour du château pendant plus d’une heure, sans 
rien rencontrer de suspect ; et quand il revint à son 
point de départ, il trouva La Râpée qui dormait 
debout adossé à un arbre. 

« Si nous étions une troupe régulière, lui dit-il en 
l’'éveillant d’un coup de poing, je te ferais passer 
par les armes pour avoir tapé de l'œil en faction, 
chose contraire à toute bonne discipline martiale ; 
mais puisque je ne puis te faire arquebuser, je te 
pardonne et te condamne seulement à boire une 
pinte d’eau. 

— J'aimerais mieux, répondit l'ivrogne, deux 
balles dans la tête, qu’une pinte d’eau sur l'estomac. 

— Cette réponse est belle, fit Malartic, et digne 
d’un héros de Plutarque. Ta faute t’est remise sans 
punition, mais ne pèche plus. » 

La patrouille rentra, et la barque fut soigneuse- 
ment rattachée et cadenassée avec les précautions 
dont on use dans une place forte. Satisfait de son 
inspection, Malartic se dit à lui-même : « Si la 
charmante Isabelle sort d’ici, ou si le valeureux 
capitaine Fracasse y entre, car il faut prévoir 
les deux cas, que mon nez devienne blanc ou que 
ma face rougisse, » 

Restée seule, Isabelle ouvrit un volume de 
l’Astrée, par le sieur Honoré d'Urfé, qui traînait 
oublié sur une console. Elle essaya d’attacher sa 
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pensée à cette lecture. Mais ses yeux seuls suivaient 
machinalement les lignes. L'esprit s’envolait loin 
des pages, et ne s’associait pas un instant à ces 
bergerades déjà surannées. D’ennui, elle jeta le 
volume et se croisa les bras dans l'attente des 
événements. À force de faire des conjectures, elle 
s’en était lassée, et sans chercher à deviner com- 
ment Sigognac la délivrerait, elle comptait sur 
l'absolu dévouement de ce galant homme. 

Le soir était venu. Les laquais allumèrent les 
bougies, et bientôt le majordome parut annonçant 
la visite du duc de Vallombreuse. [1 entra sur les 
pas du valet et salua sa captive avec la plus 
parfaite courtoisie. Il était vraiment d’une beauté 
et d’une élégance suprêmes. Son visage charmant 
devait inspirer l’amour à tout cœur non prévenu. 
Une veste de satin gris de perle, un haut-de-chausses 
de velours incarnadin, des bottes à entonnoir en 
cuir blanc remplies de dentelles, une écharpe de 
brocart d’argent soutenant une épée à pommeau 
de pierreries, faisaient merveilleusement ressortir 
les avantages de sa personne, et il fallait toute la 
vertu et constance d'Isabelle pour ne point en être 
touché. 

« Je viens voir, adorable Isabelle, dit-il en s’as- 
seyant dans un fauteuil près de la jeune femme, si 
je serai mieux reçu que mon bouquet ; je n’ai pas 
la fatuité de le croire, mais je veux vous habituer 
à moi. Demain, nouveau bouquet et nouvelle visite. 

— Bouquets et visites seront inutiles, répondit 
Isabelle, il en coûte à ma politesse de le dire, mais 
ma sincérité ne doit vous laisser aucun espoir. 
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— Eh bien, fit le duc avec un geste d’insouciance 
hautaine, je me passerai de l’espoir et me conten- 
terai de la réalité. Vous ne savez donc pas, pauvre 
enfant, ce que c’est que Vaïlombreuse, vous qui 
essayez de lui résister. Jamais désir inassouvi n’est 
rentré dans son âme ; il marche à ce qu'il veut 
sans que rien le puisse fléchir ou détourner : ni 
larmes, ni supplications, ni cris, ni cadavres jetés 
en travers, ni ruines fumantes ; l’écroulement de 
l'univers ne l’étonnerait pas, et sur les débris du 
monde il accomplirait son caprice. N'augmentez pas 
sa passion par l’attrait de l'impossible, imprudente 
qui faites flairer l'agneau au tigre et le retirez. » 

Isabelle fut effrayée du changement de physio- 
nomie opéré sur le visage de Vallombreuse pendant 
qu'il prononçait ces paroles. L’expression gracieuse 
en avait disparu. On n'y lisait plus qu’une méchan- 
ceté froide et une résolution implacable, Par un 
mouvement instinctif, Isabelle recula son fauteuil 
et porta la main à son corsage pour y sentir le 
couteau de Chiquita. Vallombreuse rapprocha son 
siège sans affectation. Maîtrisant sa colère, il avait 
déjà fait reprendre à sa figure cet air charmant, 
enjoué et tendre, qui jusque-là avait été irrésistible. 

« Faites un effort sur vous-même; ne vous 
retournez pas vers une vie qui doit être désormais 
comme un songe oublié, Abandonnez ces obstina- 
tions de fidélité chimérique à un languissant amour 
indigne de vous, et songez qu'aux yeux du monde 
vous m’appartenez dès à présent. Songez surtout 
que je vous adore avec un emportement, une 
frénésie, un délire qu'aucune femme ne m'a jamais 
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inspirés. N’essayez pas d'échapper à cette flamme 
qui vous enveloppe, à cette volonté inéluctable 
que rien ne peut faire dévier. Comme un métal 
froid jeté dans un creuset où bout du métal en 
fusion, votre indifférence jetée dans ma passion 
y fondra en s’amalgamant avec elle. Quoi que 
vous fassiez, vous m’aimerez de gré ou de force, 
parce que je le veux, parce que vous êtes jeune et 
belle, et que je suis jeune et beau. Vous avez beau 
vous roidir et vous débattre, vous n’ouvrirez pas 
les bras fermés sur vous. Donc toute résistance 
aurait mauvaise grâce, puisqu'elle serait inutile. 
Résignez-vous en souriant ; est-ce donc un si grand 
malheur, après tout, que d’être épérdument aimée 
du duc de Vallombreuse ! Ce malheur ferait la 
félicité de plus d’une. » 

Pendant qu’il parlait avec cet entraînement 
chaleureux qui enivre la raison des femmes et fait 
céder leurs pudeurs, mais qui n'avait cette fois 
aucune action, Isabelle, attentive à la moindre 
rumeur du dehors d’où lui devait venir la dé- 
livrance, croyait entendre un petit bruit presque 
imperceptible arrivant de l’autre bord du fossé. 
Il était sourd et rythmique comme le froissement 
d’un travail régulier dirigé avec précaution contre 
quelque obstacle. Craignant que Vallombreuse ne 
le remarquât, la jeune femme répondit de manière 
à blesser la fatuité orgueilleuse du jeune duc. 
Elle l'aimait mieux irrité qu'amoureux, et pré- 
férait ses éclats à ses tendresses. Elle espérait 
d’ailleurs, en le quereïlant, l'empêcher d'entendre, 

« Cette félicité serait une honte à laquelle 
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j'échapperais par la mort si je n’avais pas d’autre 
moyen. Vous n'aurez jamais de moi que mon 
cadavre, Vous m'étiez indifférent ; je vous hais 
pour votre conduite outrageuse, infâme et violente. 
Oui, j'aime Sigognac que vous avez essayé à 
plusieurs reprises de faire assassiner. » 

Le petit bruit continuait toujours, et Isabelle, ne 
ménageant plus rien, haussait la voix pour le couvrir. 

À ces mots audacieux, Vallombreuse pâlit de 
rage, ses yeux lancèrent des regards vipérins ; une 
légère écume moussa aux coins de ses lèvres : il 
porta convulsivement la main à la garde de son 
épée. L'idée de tuer Isabelle lui avait traversé le 
cerveau comme un éclair ; mais, par un prodigieux 
effort de volonté, il se contint et se mit à rire d’un 
rire strident et nerveux en s’avançant vers la jeune 
comédienne. 

« De par tous les diables, s’écria-t-il, tu me plais 
ainsi ; quand tu m’injuries, tes yeux prennent un 
lumineux particulier, ton teint un éclat surnaturel ; 
tu redoubles de beauté. Tu as bien fait de parler 
franc. Ces contraintes m’ennuyaient. Ah ! tu aimes 
Sigognac ! tant mieux ! il ne m'en sera que plus 
doux de te posséder. Quel plaisir de baïser ces 
lèvres qui vous disent : « Je t’abhorre ! » Cela a 
plus de ragoût que cet éternel et fade : « Je t'aime», 
dont les femmes vous écœurent. » 

Effrayée de la résolution de Vallombreuse, Isa- 
belle s'était levée et avait retiré de son corset 
le couteau de Chiquita. 

« Bon ! fit le duc en voyant la jeune femme armée, 
déjà le poignard au vent ! Si vous n’aviez oublié 
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l’histoire romaïne, vous sauriez, ma toute belle, que 
Mme Lucrèce ne se servit de sa dague qu'après 
l'attentat de Sextus, fils de Tarquin le Superbe. 
Cet exemple de l'antiquité est bon à suivre. » 

Et sans plus se soucier du couteau que d’un 
aiguillon d’abeille, il s’avança vers Isabelle qu'il 
saisit entre ses bras avant qu’elle eût le temps de 
lever sa lame. 

Au même instant, un craquement se fit entendre, 
suivi bientôt d’un fracas horrible ; la fenêtre, comme 
si elle eût reçu par dehors le coup de genou d’un 
géant, tomba avec un tintamarre de carreaux 
pulvérisés dans la chambre, où pénétrèrent des 
masses de branches formant ‘une sorte de catapulte 
chevelu et de pont volant. 

C'était la cime de l'arbre qui avait favorisé la 
sortie et la rentrée de Chiquita. Le tronc, scié par 
Sigognac et ses camarades, cédait aux lois de la 
pesanteur. Sa chute avait été dirigée de manière 
à jeter un trait d’union au-dessus de l’eau de la 
berge à la fenêtre d'Isabelle. 

Vallombreuse, surpris de l'irruption soudaine 
de cet arbre se mêlant à une scène d’amour, lâcha 
la jeune actrice et mit l’épée à la main, prêt à 
recevoir le premier qui se présenterait à l'assaut. 

Chiquita, qui était entrée sur la pointe du pied, 
légère comme une ombre, tira Isabelle par la 
manche, et lui dit : « Abrite-toi derrière ce meuble, 
la danse va commencer. » 

La petite disait vrai, deux ou trois coups de feu 
retentirent dans le silence de la nuit. La garnison 
avait éventé l'attaque, 
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MONTANT les degrés quatre à quatre, Malartic, 
Bringuenarilles, Piedgris et Tordgueule accouru- 
rent dans la chambre d’isabelle pour soutenir 
l'assaut et porter aide à Vallombreuse, tandis que 
La Râpée, Mérindol et les bretteurs ordinaires du 
duc, qu’il avait amenés avec lui, traversaient le 
fossé dans la barque afin d'opérer une sortie et de 
prendre l'ennemi en queue. Stratégie savante et 
digne d’un bon général d'armée | 

La cime de l’arbre obstruaïit la fenêtre, d’ailleurs 
assez étroite, et ses branches s’étendaient presque 
jusqu’au milieu de la chambre ; on ne pouvait 
donc présenter aux assaiïllants un assez large front 
de bataïlle. Malartic se rangea avec Piedgris d’un 
côté contre la muraille, et fit mettre de l’autre 
côté Tordgueule et Bringuenarilles pour qu'ils 
n’eussent pas à supporter la première furie de 
l'attaque et fussent plus à leur avantage. Avant 
d'entrer dans la place, il fallait franchir cette haie 
de gaiïllards farouches qui attendaient l'épée d’une 
main et le pistolet de l’autre. Tous avaient repris 
leurs masques, car nul de ces honnêtes gens ne se 
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souciait d'être reconnu au cas où l'affaire tourne- 
rait mal, et c'était un spectacle assez effrayant 
que ces quatre hommes au visage noir, immobiles 
et silencieux comme des spectres. 

« Retirez-vous où masquez-vous, dit Malartic 
d’une voix basse à Vallombreuse, il est inutile 
qu'on vous voie en cette rencontre. 

— Que m'importe? répondit le jeune duc, je ne 
crains personne au monde, et ceux qui m’auront vu 
n'iront pas le dire, ajouta-t-il en agitant son épée 
d’une façon menaçante. 

— Emmenez au moins dans une autre pièce 
Isabelle, l’Hélène de cette autre guerre de Troie, 
qu’une pistolade égarée pourrait gâter d'aventure, 
ce qui serait dommage. » 

Le duc, trouvant le conseil judicieux, s’avança 
vers Isabelle qui se tenait abritée avec Chiquita 
derrière un bahut de chêne, et la prit dans ses bras 
quoiqu'elle s’accrochât de ses doigts crispés aux 
saillies des sculptures et fit aux efforts de Vallom- 
breuse la résistance la plus vive ; cette vertueuse 
fille, surmontant les timidités de son sexe, pré- 
férait rester sur le champ de bataïlle, exposée à 
des balles et pointes d'épée qui n’eussent tué que 
sa vie, à demeurer seule avec Vallombreuse abritée 
du combat, mais exposée à des entreprises qui 
eussent tué son honneur. 

« Non, non, laissez-moi », s'écriait-elle en se 
débattant et en se rattrapant d’un effort désespéré 
au chambranie de la porte, car elle sentait que 
Sigognac ne pouvait être loin. Enfin le duc parvint 
à entr'ouvrir le battant, et il allait entraîner Isa- 
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belle dans l’autre pièce, lorsque la jeune femme se 
dégagea de ses maïns et courut vers la fenêtre; 
mais Vallombreuse la reprit, lui fit quitter la terre 
et l’emporta vers le fond de l'appartement. 

« Sauvez-moi, cria-t-elle d’une voix faible, se 
sentant à bout de force, sauvez-moi, Sigognac |! » 

Ün bruit de branches froïssées se fit entendre, 
et une forte voix qui semblait venir du ciel jeta 
dans la chambre ces mots : « Me voici ! » et avec 
la vitesse de l'éclair, une ombre noire passa entre 
les quatre bretteurs, poussée d’un tel élan qu’elle 
était déjà au milieu de la pièce lorsque quatre 
détonations de pistolets éclatèrent presque simul- 
tanément. Des nuages de fumée se répandirent en 
épais flocons qui cachèrent quelques secondes le 
résultat de ce feu quadruple ; quand ils furent un 
peu dissipés, les bretteurs virent Sigognac, ou 
pour mieux dire le capitaine Fracasse, car ïls ne 
le connaissaient que sous ce nom, debout, l'épée 
au poing et sans autre blessure que la plume de 
son feutre coupée, les batteries à rouet des pistolets 
n'ayant pu partir assez vite pour que les balles 
l’atteignissent en ce passage aussi inattendu que 
rapide. Mais Isabelle et Vallombreuse n'étaient 
plus là. Le duc avait profité du tumulte pour 
emporter sa proie à moitié évanouie. Une porte 
solide, un verrou poussé s’interposaient entre la 
pauvre comédienne et son généreux défenseur, 
déjà bien empêché par cette bande qu’il avait sur 
les bras. Heureusement, vive et souple comme une 
couleuvre, Chiquita, dans l'espérance d’être utile 
à Isabelle, s'était glissée par l’entre-bâillement de 


246 LE CAPITAINE FRACASSE 


la porte sur les pas du duc, qui, en ce désordre d’une 
action violente, au milieu de ces bruits d'armes à 
feu, ne prit pas garde à elle, d'autant plus qu’elle 
se dissimula bien vite dans un angle obscur de 
cette vaste salle, assez faiblement éclairée par une 
lampe posée sur une crédence. 

« Misérables, où est Isabelle ? cria Sigognac en 
voyant que la jeune comédienne n'était pas là ; j'ai 
tout à l'heure ouï sa voix. 

— Vous ne nous l’avez pas donnée à garder, ré- 
pondit Malartic avec le plus beau sang-froid du 
monde, et nous sommes d’ailleurs d'assez mau- 
vaises duègnes. » 

Et en disant ces mots, il fondait l'épée haute sur 
le Baron, qui le reçut de la belle manière. Ce n’était 
pas un adversaire à dédaigner que Malartic; il 
passait, après Lampourde, pour le gladiateur le 
plus adroït de Paris, mais il n’était pas de force 
à lutter longtemps contre Sigognac. 

< Veillez à la fenêtre tandis que je m'occupe avec 
ce compagnon », dit-il tout en ferraillant, à Piedgris, 
Tordgueule et Bringuenarilles, qui rechargeaient 
leurs pistolets en toute hâte. 

Au même instant un nouvel assiégeant débusqua 
dans la chambre en faisant le saut périlleux. C'était 
Scapin à qui son ancien métier de bateleur et de sol- 
dat donnait des facilités singulières pour ces sortes 
d’ascensions obsidionales. D’un coup d'œil rapide, 
il vit que les mains des bretteurs étaient occupées 
à verser de la poudre et des balles dans leurs armes, 
et qu’ils avaient déposé leurs épées à côté d'eux ; 
aussi prompt que l'éclair, il profita d’un moment 
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d'incertitude chez l’ennemi étonné de son entrée 
bizarre, ramassa les rapières et les jeta par la 
fenêtre ; puis il courut sur Bringuenarilles, le saisit 
à bras-le-corps et se fit de son ennemi un bouclier, 
le poussant devant lui et le tournant de manière 
à le présenter aux gueules des pistolets braqués 
sur Jui. 

« De par tous les diables, ne tirez pas, hurlait 
Bringuenarilles à demi suffoqué par les bras ner- 
veux de Scapin, ne tirez pas. Vous me casseriez 
les reins ou la tête, et cela me serait particulière- 
ment dur d'être meurtri par des camarades. » 

Pour ne pas donner à Tordgueule et à Piedgris 
la facilité de le viser par derrière, Scapin s'était 
prudemment adossé à la muraille, leur opposant 
Bringuenarilles comme rempart ; et, dans le but 
de changer le point de mire, il secouait çà et là 
le bretteur, qui, encore que ses pieds touchassent 
parfois la terre, ne reprenait pas de nouvelles forces 
comme Antée. 

Ce manège était fort judicieux ; car Piedgris, 
qui n’aimait pas beaucoup Bringuenarilles et se 
souciait de la vie d’un homme autant que d'un 
fétu, cet homme fût-il son compagnon, ajusta la 
tête de Scapin dont la taille dépassait un peu celle 
du spadassin ; le coup partit, mais le comédien 
s'était baissé haussant Bringuenarilles pour se 
garantir, et la balle alla trouer la boiserie, empor- 
tant l'oreille du pauvre diable qui se prit à hurler : 
« Je suis mort ! je suis mort ! » avec une vigueur 
qui prouvait qu'il était bien vivant. 

Scapin, qui n’était pas d'humeur à attendre un 
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second coup de pistolet, sachant bien que le 
plomb passerait pour l’atteindre à travers le corps 
de Bringuenarilles, sacrifié par des amis peu déli- 
cats, et le pourrait encore navrer grièvement, se 
servit du blessé comme d'un projectile et le lança 
si rudement contre Tordgueule qui s'avançait 
abaïissant le canon de son arme, que le pistolet lui 
échappa de la main et que le bretteur roula pêle- 
mêle sur le plancher avec son camarade, dont le 
sang lui jaillissait au visage et l'aveuglait. La chute 
avait été si roide qu'il en resta quelques minutes 
étourdi et froissé, ce qui donna le temps à Scapin 
de repousser du pied le pistolet sous un meuble 
et de mettre sa dague au vent pour recevoir Pied- 
gris qui le chargeait avec furie, un poignard au 
poing, enragé d’avoir manqué son coup. 
 Scapin se baïssa, et de sa main gauche saisit au 
poignet le bras dont Piedgris tenait le poignard et 
le força à rester en l’air, tandis que de l’autre main 
armée d’une dague il portait à son ennemi un coup 
qui certainement l'eût tué, sans l’épaisseur de son 
gilet en buffle. La lame traversa pourtant le cuir, 
ouvrit les chairs, maïs glissa sur une côte. Quoi- 
qu'elle ne fût ni mortelle ni même bien dange- 
reuse, la blessure étonna Piedgris et le fit chan- 
celer ; en sorte que le comédien, imprimant au bras 
qu’il n’avait pas lâché une brusque saccade, n'eut 
pas de peine à renverser son ennemi affaissé déjà 
sur un genou. Par surcroît de précaution, il Iui 
martela quelque peu la tête avec le talon pour le 
faire tenir tout à fait tranquille. 
Pendant que ceci se passait, Sigognac s’escri- 
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mait contre Malartic avec la furie froide d’un 
homme qui peut mettre une profonde science au 
service d’un grand courage. Il parait toutes les 
bottes du spadassin, et déjà il lui avait effleuré le 
bras, comme le témoignait une rougeur subite à la 
manche de Malartic. Celui-ci, sentant que si le com- 
bat se prolongeait il était perdu, résolut de tenter 
un suprême effort, et il se fendit à fond pour allon- 
ger un coup droit à Sigognac. Les deux fers se 
froissèrent d’un mouvement si rapide et si sec, 
que le choc en fit jaillir des étincelles ; mais l'épée 
du Baron, vissée à un poing de bronze, reconduisit 
en dehors l'épée gauchie du bretteur. La pointe 
passa sous l’aisselle du capitaine Fracasse, lui égra- 
tignant l’étoffe du pourpoint sans en entamer le 
moule. Malartic se releva : maïs, avant qu'il se 
fût remis sur la défensive, Sigognac lui fit sauter 
la rapière de la main, posa le pied dessus, et lui 
portant la lame à la gorge, lui cria : « Rendez-vous, 
ou vous êtes mort ! » 

À ce moment critique, un grand corps brisant 

les menues branches, fit son entrée au milieu de 
la bataïlle, et le nouveau venu avisant la situa- 
tion perplexe de Malartic, lui dit d’un ton d’au- 
torité : « Tu peux te soumettre, sans déshonneur, 
à ce vaillant ; il a ta vie au bout de son épée. Tu 
as loyalement fait ton devoir ; considère-toi comme 
prisonnier de guerre. » 
. Puis se tournant vers Sigognac : « Fiez-vous à 
sa parole, dit-il, c'est un galant homme à sa 
manière, et il n’entreprendra rien sur vous désor- 
mais, » 
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Malartic fit un signe d’acquiescement, et le 
Baron abaissa la pointe de sa formidable rapière. 
Quant au bretteur, il ramassa son arme d’un air 
assez piteux ; la remit au fourreau, et alla s'asseoir 
silencieusement sur un fauteuil où il serra de son 
mouchoir son bras dont la tache rouge s’élargissait. 

« Pour ces drôles plus ou moins blessés ou morts, 
dit Jacquemin Lampourde (car c'était lui), il est 
bon de s’en assurer, et nous allons, s’il vous plaît, 
leur ficeler les pattes comme à des volailles qu’on 
porte au marché la tête en bas. Ils pourraient se 
relever et mordre, ne fût-ce qu’au talon. Ce sont 
de pures canaiïlles capables de feindre d’être hors 
de combat, afin de ménager leur peau qui pourtant 
ne vaut pas grand'chose. » 

Et se penchant vers les corps gisants sur le 
plancher, il tira de son haut-de-chausses des bouts 
de fine corde dont il lia avec une dextérité mer- 
veilleuse les pieds et les mains de Tordgueule qui 
fit mine de résister, de Bringuenarilles qui se mit 
à pousser des cris de geai plumé vif, et même de 
Piedgris, quoiqu'il ne bougeât non plus qu’un 
cadavre dont il avait la pâleur livide. 

Si l’on s'étonne de voir Lampourde au nombre 
des assiégeants, nous répondrons que le bretteur 
s'était pris d’une admiration fanatique à l'endroit 
de Sigognac, dont la belle méthode l'avait tant 
charmé dans sa rencontre avec lui sur le Pont- 
Neuf, et qu'il avait mis ses services à la disposi- 
tion du Capitaine ; services qui n'étaient pas à dé- 
daïigner en ces circonstances difficiles et périlleuses. 
Il arrivait d’ailleurs souvent que dans ces entre- 
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prises hasardeuses, des camarades soldés par des in- 
térêts divers se rencontrassent la flamberge ou la 
dague au vent, mais cela ne faisait point scrupule. 

On n’a pas oublié que La Râpée, Agostin, Mé- 
rindol, Azolan et Labriche, franchissant le fossé 
dans la barque dès le commencement de l’attaque, 
étaient sortis du château pour opérer une diversion 
et tomber sur les derrières de l'ennemi. Ils avaient 
en silence contourné le fossé et étaient arrivés à 
l'endroit où, détaché de son tronc, le grand arbre 
tombé en travers de l’eau servait à la fois de pont 
volant et d'chelle aux libérateurs de la jeune 
comédienne. Le brave Hérode, comme on le pense 
bien, n’avait pas manqué d'offrir son bras et son 
courage à Sigognac, qu'il prisait fort et qu’il eût 
suivi jusque dans la propre gueule de l'enfer, 
quand bien même il ne se fût point agi de la chère 
Isabelle aimée de toute la troupe et de lui particu- 
lièrement. Si on ne l’a pas encore vu figurer au 
plus fort de la bataille, cela ne tient nullement à 
sa couardise ; car il avait du cœur, bien qu’his- 
trion, autant qu’un capitaine. Il s'était engagé sur 
l'arbre à califourchon, comme les autres, se soule- 
vant des mains et avançant par secousses aux 
dépens de sa culotte dont le fond s’éraillait aux 
rugosités de l'écorce. Devant lui chevauchait tant 
bien que mal le portier de la comédie, déterminé 
gaillard habitué à jouer des poings et à se débattre 
contre les assauts de la foule. Le portier, arrivé à 
l'endroit où les rameaux se bifurquaient, empoigna 
une grosse branche et continua son ascension ; mais, 
parvenu au bout du tronc, Hérode, doué d’une 
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corpulence de Goliath, très bonne aux rôles de 
tyran, mal propre aux escalades, sentit le bran- 
chage plier sous lui et craquer d’une façon in- 
quiétante. Il regarda en bas et entrevit dans 
l'ombre, à une trentaine de pieds de profondeur, 
l'eau noire du fossé. Cette perspective le fit ré- 
fléchir et prendre son assiette sur une portion de 
bois plus solide, capable de porter son corps. 

« Humph ! dit-il mentalement, il serait aussi sage 
à un éléphant de danser sur un fil d’araignée, qu’à 
moi de me risquer sur ces brindilles que ferait 
courber un moineau. Cela est bon à des amoureux, 
à des Scapins et autres gens agiles forcés d’être 
maigres par leur emploi. Roi et tyran de comédie 
plus adonné à la table qu'aux femmes, je n'ai pas 
de ces légèretés acrobatiques et funambulesques. 
Si je fais un pas de plus pour aller au secours du 
Capitaine, qui doit en avoir besoin, car je com- 
prends aux détonations des pistolets et au mar- 
tèlement des épées que l'affaire doit être chaude, 
je tombe dans cette eau stygienne épaisse et noire 
comme encre, verdie de plantes visqueuses, four- 
millante de grenouilles et de crapauds, et je m'y 
enfonce en la vase jusque par-dessus la tête, mort 
inglorieuse, tombeau fétide, fin du tout misérable 
et sans profit aucun, car je n'aurai navré nul 
ennemi. Il n’y a point de vergogne à retourner. 
Le courage ici ne peut rien. Fussé-je Achille, Ro- 
land ou le Cid, je ne saurais m'empêcher de peser 
deux cent quarante livres et quelques onces sur une 
branche grosse comme le petit doigt. Ce n’est plus 
affaire d’héroïsme mais de statique. Donc, volte- 
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face ; je trouverai bien quelque moyen subreptice 
de pénétrer en la forteresse et d’être utile à ce 
brave Baron, qui doit présentement douter de mon 
amitié, s’il a le temps de penser à quelqu'un ou à 
quelque chose. » 

Ce monologue achevé, avec la rapidité de la 
parole intérieure plus prompte cent fois que l’autre, 
à laquelle cependant le bon Homérus donne l’épi- 
thète d’ailée, Hérode fit un brusque tête-à-queue 
sur son cheval de bois, c’est-à-dire sur le tronc de 
l'arbre, et commença prudemment sa descente. 
Tout à coup il s'arrêta. Un léger bruit comme d’un 
frottement de genoux contre l’écorce et d’une 
haleine d'homme s’efforçant pour gravir parve- 
nait à son oreille, et quoique la nuit fût obscure 
et rendue plus opaque encore par l'ombre du 
château, il lui semblait démêler une vague forme 
faisant une gibbosité à la ligne droite de l'arbre. 
Pour n'être point aperçu il se pencha, s’aplatit au- 
tant que lui permettait son bedon majestueux, et 
laissa venir, immobile et retenant son haleine. Il 
releva un peu la tête au bout de deux minutes, et 
voyant l'adversaire tout près de lui, il se redressa 
soudainement présentant sa large face au traître 
qui le pensait surprendre et frapper dans le dos. 
Pour ne se point gêner les mains occupées à l’esca- 
lade, Mérindol, le chef d’attaque, portait son cou- 
teau entre les dents, ce qui à travers l'ombre lui 
donnait l’air d’avoir de prodigieuses moustaches. 
Hérode avec sa forte maïn lui saisit le col, et lui 
serra la gorge de telle sorte, que Mérindol, étranglé 
comme s’il eût eu la tête passée dans le nœud de 
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la hart, ouvrit le bec afin de reprendre son vent et 
laissa choir son couteau qui tomba au fossé. Comme 
la pression à la gorge continuait, ses genoux se des- 
serrèrent, ses bras flottants firent quelques mou- 
vements convulsifs ; et bientôt le bruit d’une lourde 
chute résonna dans l’ombre, et l’eau du fossé re- 
jaillit en gouttes jusque sous les pieds d'Hérode. 

« Et d’un, se dit le Tyran ; s’il n’est pas étoufté, 
il sera noyé. Cette alternative m'est douce. Mais 
poursuivons cette descente périlleuse. » 

Il avança encore de quelques pieds. Une petite 
étincelle bleuâtre tremblotait à une petite distance 
de lui, trahissant une mèche de pistolet ; le déclic 
du rouet joua avec un bruit sec, une lueur traversa 
l'obscurité, une détonation se fit entendre et une 
balle passa à deux ou trois pouces au-dessus d'Hé- 
rode, qui s'était baissé dès qu’il avait vu le point 
brillant et avait rentré la tête en ses épaules comme 
une tortue en sa carapace, dont bien lui prit. 

« Triple corne de cocu | grogna une voix rauque, 
qui n’était autre que celle de La Râpée, j'ai manqué 
mon coup. 

— Un peu, mon petit, répond Hérode, je suis 
pourtant assez gros ; il faut que tu sois diantrement 
maladroit ; mais toi, pare celle-là. » 

Et le Tyran leva un gourdin attaché à son poignet 
par un cordon de cuir, arme peu noble, mais qu'il 
maniait avec une dextérité admirable, ayant long- 
temps, en ses tournées, pratiqué les bâtonnistes de 
Rouen. Le gourdin rencontra l’épée que le spadas- 
sin avait tirée de son fourreau, après avoir remis le 
pistolet inutile dans sa ceinture, et la fit voler en 
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éclats comme verre, de sorte qu’il n’en demeura 
que le tronçon au poing de La Râpée. Le bout du 
gourdin lui atteignit même l'épaule et lui fit une 
contusion assez légère à la vérité, la force du coup 
ayant été rompue. 

Les deux ennemis se trouvant face à face, car 
l'un descendait toujours et l’autre s’efforçait de 
monter, s’empoignèrent à bras-le-corps et tâchè- 
rent de se précipiter dans le gouffre du fossé noir et 
béant sous eux. Quoique La Râpée fût un maraud 
plein de vigueur et d'adresse, une masse comme 
celle du Tyran n’était pas facile à ébranler. Autant 
eût valu essayer de déraciner une tour. Hérode avait 
entrelacé ses pieds sous le tronc de l'arbre, et il y 
tenait comme avec des crampons rivés. La Râpée, 
serré entre ses bras non moins musculeux que 
ceux d’Hercule, suait et soufflait d’ahan. Presque 
aplati sur le large buste du Tyran, il lui appuyait 
les mains sur les épaules, pour tâcher de se sous- 
traire à cette formidable étreinte. Par une feinte 
habile, Hérode desserra un peu l’étau et le spadas- 
sin se haussa aspirant une large et profonde gorgée 
d’air, puis Hérode le lâchant tout à coup, le reprit 
plus bas au défaut des flancs, et, l’élevant en l'air, 
lui fit quitter son point d'appui. Maintenant il 
suffisait au Tyran d'ouvrir les mains pour envoyer 
La Râpée faire un trou aux lentilles d’eau du 
fossé. Il ouvrit les mains toutes grandes et le 
bretteur tomba ; mais c'était un gaillard leste et 
robuste, comme nous l’avons dit, et de ses doigts 
crispés, il se retint à l’arbre, faisant osciller son 
corps suspendu sur l’abîme, pour tâcher de rat- 
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*traper le tronc avec les pieds ou les jambes. Il n’y 
réussit pas et resta allongé comme un I majuscule, 
le bras horriblement tenaillé par le poids du reste, 
Les doigts, ne voulant pas lâcher prise, s’enfon- 
çaient dans l'écorce comme des griffes de fer, et les 
nerfs se tendaient sur la main près de se rompre, 
ainsi que les cordes d’un violon dont on tourne 
trop les chevilles. S'il eût fait clair, on eût pu voir 
le sang jaillir des ongles bleuis. 

La position n’était pas gaie. Accroché par un 
seul bras qu'étirait affreusement le poids de son 
corps, La Râpée, outre la souffrance physique, 
éprouvait la vertigineuse horreur de la chute 
mêlée d’attirance qu'inspire la suspension au-des- 
sus d’un gouffre. Ses yeux dilatés regardaient fixe- 
ment la profondeur sombre ; ses oreilles bour- 
donnaient ; des sifflements traversaient ses tempes 
comme des flèches ; il avait des envies de se pré- 
cipiter que réfrénait l'instinct toujours vivace de 
la conservation : il ne savait pas nager, et pour lui, 
ce fossé c'était le tombeau. 

Malgré son air farouche et ses sourcils char- 
bonnés, au fond Hérode était assez bonässe. Il eut 
pitié de ce pauvre diable qui pendillait dans le 
vide depuis quelques minutes longues comme l'éter- 
nité, et dont l’agonie se prolongeait avec des an- 
goisses atroces. Se penchant sur le tronc d'arbre, il 
dit à La Râpée : 

« Coquin, si tu me promets sur ta vie en l'autre 
monde, car en celui-ci elle m’appartient, de rester 
neutre dans le combat, je vais te déclouer du gibet 
d’où tu pends comme le mauvais larron. 
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.— Je le jure, râla d’une voix sourde La Râpée à 
bout de forces ; mais faites vite, par pitié, je tombe. » 
De sa poigne herculéenne, Hérode saisit le bras 
du maraud et remonta, grâce à sa vigueur prodi- 
gieuse, le corps jusque sur l’arbre où il le mit à 
cheval en face de lui, le maniant avec autant 
d’aisance qu’une poupée de chiffon. 

Quoique La Râpée ne fût pas une petite mat- 
tresse sujette aux pâmoisons, il était presque 
évanoui lorsque le brave comédien le retira de 
l’abîme, où, sans la large main qui le soutenait, il 
serait retombé comme une masse inerte. 

« Je n’ai pas de sels à te faire respirer ni de 
plumes à te brûler sous le nez, lui dit le Tyran, en 
fouillant à sa poche ; mais voici un cordial qui 
te remettra, c’est de la pure eau-de-vie d'Hendayes, 
ie la quintessence solaire. » 

Et il appliqua le goulot de la bouteille aux lèvres 
du bretteur défaillant. 

« Allons, tète-moi ce petit-lait ; deux ou trois gor- 
gées encore, et tu seras vif comme un émerillon 
qu'on décapuchonne. » 

Le généreux breuvage agit bientôt sur le spa- 
dassin, qui remercia Hérode de la main et agita 
son bras engourdi pour lui faire reprendre sa sou- 
plesse. 

« Maintenant, dit Hérode, sans plus nous amuser 
à la moutarde, descendons de ce perchoir où je 
n'ai pas toutes mes aises, sur le sacro-saint plancher 
des vaches qui sied mieux à ma corpulence. Va 
devant », ajouta-t-il, en retournant La Râpée et 
le mettant à califourchon dans l’autre sens. 

Il. 9 
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La Râpée se laissa glisser et le Tyran le suivit. 
Arrivé au bas de l'arbre, ayant Hérode derrière lui, 
le spadassin discerna sur le bord du fossé un groupe 
en sentinelle composé d’Agostin, d’'Azolan et de 
Basque. « Ami », leur cria-t-il à haute voix, et 
tournant la tête, il dit à voix basse au comédien : 
« Ne sonnez mot et marchez sur mes talons. » 

Quand ils eurent pris pied, La Râpée s'approcha 
d'Azolan et lui souffla le mot d'ordre à l'oreille. 
Puis il ajouta : « Ce compagnon et moi nous sommes 
blessés et nous allons nous retirer un peu à l'écart 
pour laver nos plaies et les bander. » 

Azolan fit un signe d’acquiescement. Rien n'était 
plus naturel que cette fable, La Râpée et le Tyran 
s'éloignèrent. Quand ils furent engagés sous le 
couvert des arbres qui, bien que dénués de feuilles, 
suffisaient à les cacher, la nuit aidant, le spadassin 
dit à Hérode : « Vous m'avez généreusement oc 
troyé la vie. Je viens de vous sauver de la mort, 
car ces trois gaillards vous eussent assommé. J'ai 
payé ma dette, mais je ne me regarde point comme 
quitte ; si vous avez jamais besoin de moi, vous 
me trouverez. Maintenant allez à vos affaires. Je 
tourne par ici, tournez par là. » 

Hérode, resté seul, continua à suivre l'allée, 
regardant, à travers les arbres, le maudit château 
où il n'avait pu pénétrer à son grand regret. 
Aucune lumière ne brillait aux fenêtres, excepté 
du côté de l'attaque, et le reste du manoir était 
enseveli dans l’ombre et le silence. Cependant, sur 
la façade en retour, la lune qui se levait commen- 
çait à répandre ses molles lueurs et glaçait d'argent 
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les ardoises violettes du toit. Sa clarté naissante 
permettait de voir un homme en faction prome- 
nant son ombre sur une petite esplanade au bord 
du fossé. C'était Labriche, qui gardait la barque 
au moyen de laquelle Mérindol, La Râpée, Azolan 
et Agostin avaient traversé le fossé. 

Cette vue fit réfléchir Hérode. « Que diable peut 
faire cet homme tout seul à cet endroit désert 
pendant que ses camarades jouent des couteaux ? 
Sans doute de peur de surprise ou pour assurer la 
retraite, il garde quelque passage secret, quelque 
poterne masquée par où, peut-être, en l’étourdis- 
sant d’un coup de gourdin sur la tête, je parvien- 
drai à m'introduire en ce damné manoir et montrer 
à Sigognac que je ne l’oublie pas. » 

En ratiocinant de la sorte, Hérode, suspendant 
ses pas et ne faisant non plus de bruit que si ses 
semelles eussent été doublées de feutre, s’appro- 
chait de la sentinelle avec cette lenteur moelleuse 
et féline dont sont doués les gros hommes. Quand 
il fut à portée, il lui asséna sur le crâne un coup 
suffisant pour mettre hors de combat, mais non 
pour tuer celui qui le recevait. Comme on l’a pu 
voir, Hérode n’était point autrement cruel et ne 
désirait point la mort du pécheur. 

Aussi surpris que si la foudre fût tombée sur 
sa tête par un temps serein, Labriche roula les 
quatre fers en l'air et ne bougea plus ; car la force 
du choc l’avait étourdi et fait se pâmer. Hérode 
s'avança jusqu'au parapet du fossé et vit qu’à une 
étroite coupure du garde-fou aboutissait un esca- 
lier diagonal taillé dans le revêtement de la douve, 
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et qui menait au fond du fossé ou du moins jus- 
qu’au niveau de l’eau clapotant sur ses dernières 
marches. Le Tyran descendit les degrés avec pré- 
caution et se sentant le pied mouillé s'arrêta, 
tâchant de percer l'obscurité du regard. Il démêéla 
bientôt la forme de la barque, rangée à l'ombre 
du mur, et, l’attira par la chaîne qui l’amarrait au 
bas de l'escalier. Rompre la chaîne ne fut qu’un 
jeu pour le robuste tragédien, et il entra dans le 
bateau que son poids pensa faire tourner. Quand 
les oscillations se furent apaisées et que l'équilibre 
se fut rétabli, Hérode fit jouer doucement l’aviron 
unique placé en la poupe pour servir à la fois de 
rame et de gouvernail. La barque, cédant à l'im- 
pulsion, sortit bientôt de la tranche d'ombre pour 
entrer dans la tranche de lumière, où sur l’eau 
huileuse tremblotaient comme des écailles d’ablet- 
tes les paillons de la lune. La clarté pâle de l’astre 
découvrit à Hérode, dans le soubassement du 
château, un petit escalier pratiqué sous une arcade 
de brique. Ï1 y aborda, et suivant la voûte, il pare 
vint sans encombre à la cour intérieure, complète- 
ment déserte en ce moment. 

« Me voici donc au cœur de la place, se dit Hérode 
en se frottant les mains ; mon courage a meilleure 
assiette sur les larges dalles bien cimentées que sur 
ce bâton à perroquet d’où je descends. Çà, orien- 
tons-nous et allons rejoindre les compagnons. » 

Il avisa le perron gardé par les deux sphinx de 
pierre et jugea fort sainement que cette entrée 
architecturale conduisait aux plus riches salles du 
logis, où sans doute Vallombreuse avait mis la 
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jeune comédienne et où devait s’agiter la bataille 
en l’honneur de cette Hélène sans Ménélas et ver- 
tueuse surtout pour Pâris. Les sphinx ne firent pas 
mine de lever la griffe pour l’arrêter au passage. 

La victoire semblait restée aux assaillants, 
Bringuenarilles, Tordgueule et Piedgris gisaient 
sur le plancher comme veaux sur la paille, Malartic, 
le chef de la bande, avait été désarmé. Maïs en 
réalité les vainqueurs étaient captifs. La porte de 
la chambre, fermée en dehors, s’interposait entre 
eux et l’objet de leur recherche, et cette porte, 
d'un chêne épais, historiée d’élégantes ferrures 
en acier poli, pouvait devenir un obstacle in- 
franchissable à des gens qui ne possédaient ni 
haches ni pinces pour l’enfoncer. Sigognac, Lam- 
pourde et Scapin appuyant l'épaule contre les 
battants s’efforçaient de la faire céder, mais elle 
tenait bon et leurs vigueurs réunies y mollissaieñt. 

« Si nous y mettions le feu ? dit Sigognac qui se 
désespérait, ii y a des bûches enflammées dans 
l’âtre. 

— Ce serait bien long, répondit Lampourde ; le 
cœur de chêne brûle malaisément ; prenons plutôt 
ce bahut et nous en faisons une sorte de catapulte 
ou bélier propre à effondrer cette barrière trop 
importune. » 

Ce qui fut dit fut fait, et le curieux meuble 
ouvragé de délicates sculptures, empoigné brutale- 
ment et lancé avec force, alla heurter les solides 
parois, sans autre succès que d’en rayer le poli et 
d'y perdre une jolie tête d’ange ou d’amour 
mignonnement taillée qui formait un de ses angles. 
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Le baron enrageaïit, car il savait que Vallombreuse 
avait quitté la chambre emportant Isabelle, malgré 
la résistance désespérée de la jeune fille. 

Tout à coup un grand bruit se fit entendre. Les 
branchages qui obstruaient la fenêtre avaient 
disparu et l'arbre tombait dans l'eau du fossé 
avec un fracas auquel se mêlaient des cris humains, 
ceux du portier de comédie qui s'était arrêté dans 
son ascension, la branche étant devenue trop 
faible pour le supporter. Azolan, Agostin et Basque 
avaient eu cette triomphante idée de pousser 
l'arbre à l’eau afin de couper la retraite aux 
assiégeants. 

« Si nous ne jetons bas cette porte, dit Lame 
pourde, nous sommes pris comme rats au piège. 
Au diable soient les ouvriers du temps jadis qui 
travaillaient de façon si durable ! Je vais essayer 
dé découper le bois autour de la serrure avec mon 
poignard pour la faire sauter, puisqu'elle tient si 
fort. Il faut sortir d’ici à tout prix ; nous n'avons 
plus la ressource de nous accrocher à notre arbre 
comme les ours à leur tronc dans les fossés de 
Berne en Suisse. » 

Lampourde allait se mettre à l’œuvre, quand un 
léger grincement pareil à celui d’une clef qui 
tourne, résonna dans la serrure, et la porte inutile- 
ment attaquée s’ouvrit d’elle-mêne. 

« Quel est le bon ange, s’écria Sigognac, qui 
vient de la sorte à notre secours! et par quel 
miracle cette porte cède-t-elle toute seule après 
avoir tant résisté ? 

— Î1 n’y a ni ange ni miracle, répondit Chiquita 
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en sortant de derrière la porte et fixant sur le 
baron son regard mystérieux et tranquille. 

— Où est Isabelle ? » cria Sigognac, parcourant 
de l’œil la salle faiblement éclairée par la lueur 
vacillante d’une petite lampe. 

Il ne l'aperçut point d’abord. Le duc de Vallom- 
breuse, surpris par la brusque ouverture des 
battants, s'était acculé dans un angle, plaçant 
derrière lui la jeune comédienne à demi pâmée 
d'épouvante et de fatigue; elle s'était affaissée 
sur ses genoux, la tête appuyée à la muraille, les 
cheveux dénoués et flottants, les vêtements en 
désordre, les ferrets de son corsage brisés tant elle 
s'était désespérément tordue entre les bras de son 
ravisseur, qui, sentant sa proie lui échapper, avait 
essayé vainement de lui dérober quelques baisers 
lascifs, comme un faune poursuivi entraînant une 
jeune vierge au fond des bois. 

« Elle est ici, dit Chiquita, dans ce coin, derrière 
le seigneur Vailombreuse ; mais pour avoir la 
femme, il faut tuer l’homme. 

— Qu’à cela ne tienne, je le tuerai, fit Sigognac 
en s’avançant l'épée droite vers le jeune duc déjà 
tombé en garde. 

— C'est ce que nous verrons, monsieur le 
capitaine Fracasse, chevalier de bohémiennes s, 
répondit le jeune duc d’un air de parfait dédain. 

Les fers étaient engagés et se suivaient en 
tournant autour l’un de l’autre avec cette lenteur 
prudente qu’apportent aux luttes qui doivent 
être mortelles les habiles de lescrime. Vallom- 
breuse n'était pas d’une force égale à celle de Si- 
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gognac ; mais il avait, comme il convenait à un 
homme de sa qualité, fréquenté longtemps les 
académies, mouillé plus d’une chemise aux salles 
d'armes, et travaillé sous les meilleurs maîtres. 
I ne tenait donc pas son épée comme un balai, 
suivant la dédaigneuse expression de Lampourde 
à l’adresse des ferrailleurs maladroïts qui, selon 
lui, déshonoraient le métier. Sachant combien son 
adversaire était redoutable, le jeune duc se ren- 
fermait dans la défensive, parait les coups et n’en 
portait point. Il espérait lasser Sigognac déjà 
fatigué par l’attaque du château et son duel avec 
Malartic, car il avait entendu le bruit des épées 
à travers la porte. Cependant, tout en déjouant 
le fer du Baron, de sa main gauche il cherchait sur 
sa poitrine un petit sifflet d'argent suspendu à une 
chaînette. Quand il l’eut trouvé, il le porta à ses 
lèvres et en tira un son aigu et prolongé. Ce 
mouvement pensa lui coûter cher ; l'épée du Baron 
faillit lui clouer la main sur la bouche ; mais la 
pointe, relevée par une riposte un peu tardive, ne 
fit que lui égratigner le pouce. Vallombreuse reprit 
sa garde. Ses yeux lançaient des regards fauves 
pareils à ceux des jettatores et des basilics, qui 
ont la vertu de tuer ; un sourire d’une méchanceté 
diabolique crispait les coins de sa bouche, ïül 
rayonnaïit de férocité satisfaite, et sans se découvrir 
il avançait sur Sigognac, lui poussant des bottes 
toujours parées. 

Malartic, Lampourde et Scapin regardaient avec 
admiration cette lutte d’un intérêt si vif d’où 
dépendait le sort de la bataille, les chefs des deux 
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partis opposés étant en présence et combattant 
corps à corps. Même Scapin avait apporté les 
flambeaux de l’autre chambre pour que les rivaux 
y vissent plus clair. Attention touchante ! 

« Le petit duc ne va pas mal, dit Lampourde 
appréciateur impartial du mérite, je ne l’aurais pas 
cru capable d’une telle défense ; mais s’il se fend, 
il est perdu. Le capitaine Fracasse a le bras plus 
long que lui. Ah! diable, cette parade de demi- 
cercle est trop large. Qu'est-ce que je vous disais ? 
voilà l'épée de l’adversaire qui passe par l’ouver- 
ture. Vallombreuse est touché ; non, il a fait une 
retraite fort à propos. » 

Au même instant un bruit tumultueux de pas 
qui approchaïent se fit entendre. Un panneau de 
la boiserie s’ouvrit avec fracas, et cinq ou six 
laquais armés se précipitèrent impétueusement 
dans la salle. 

« Emportez cette femme, leur cria Vallombreuse, 
et chargez-moi ces drôles. Je fais mon affaire du 
Capitaine » ; et il courut sur lui l'épée haute. 

L'irruption de ces marauds surprit Sigognac. Il 
serra un peu moins sa garde ; car il suivait des yeux 
Isabelle tout à fait évanouie que deux laquais, 
protégés par le duc, entraînaient vers l'escalier, 
et l'épée de Vallombreuse lui effleura le poignet. 
Rappelé au sentiment de la situation par cette 
éraflure, il porta au duc une botte à fond qui 
latteignit au-dessus de la clavicule et le fit 
chanceler. 

Cependant Lampourde et Scapin recevaient les 
laquais de la belle manière ; Lampourde les lardait 


266 LE CAPITAINE FRACASSE 


de sa longue rapière comme des rats, et Scapin leur 
martelait la tête avec la crosse d’un pistolet qu’il 
avait ramassé. Voyant leur maître blessé qui 
s’adossait au mur et s’appuyait sur la garde de 
son épée, la figure couverte d'une pâleur blafarde, 
ces misérables canailles, lâches d'âme et de courage, 
abandonnèrent la partie et gagnèrent au pied. Il 
est vrai que Vallombreuse n’était point aimé de ses 
domestiques, qu'il traitait en tyran plutôt qu'en 
maître, et brutalisait avec une férocité fantasque. 

« À moi, coquins ! à moi, soupira-t-il, d’une voix 
faible. Laisserez-vous ainsi votre duc sans aide et 
sans SeCOUrS ? » 

Pendant que ces incidents se passaient, comme 
nous l’avons dit, Hérode montait, d’un pas aussi 
leste que sa corpulence le permettait, le grand 
escalier, éclairé, depuis l’arrivée de Vaïlombreuse 
au château, d’une grande lanterne fort ouvragée 
et suspendue à un câble de soie. Il arriva au palier 
du premier étage, au moment même où Isabelle 
échevelée, pâle, sans mouvement, était emportée 
comme une morte par les laquais. Ïl crut que pour 
sa résistance vertueuse le jeune duc l'avait tuée 
ou fait tuer, et, sa furie s’exaspérant à cette idée, 
il tombe à grands coups d'épée sur les marauds, 
qui, surpris de cette agression subite dont ils ne 
pouvaient se défendre, ayant les mains empêchées, 
lâchèrent leur proie et détalèrent comme s'ils 
eussent eu le diable à ieurs trousses. Hérode, se 
penchant, releva Isabelle, lui appuya la tête sur 
son genou, lui posa la main sur le cœur et s’assura 
qu’il battait encore. Ii vit qu'elle ne paraissait 
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avoir aucune blessure et commençait à soupirer 
faiblement, comme vne personne à qui revient 
peu à peu le sentiment de l'existence. 

En cette posture, il fut bientôt rejoint par Si- 
gognac, qui s'était débarrassé de Vallombreuse, 
en lui allongeant ce furieux coup de pointe fort 
admiré de Lampourde. Le baron s’agenouilla près 
de son amie, lui prit les mains, et d’une voix 
qu'Isabelle entendait vaguement comme du fond 
d'un rêve, il lui dit : « Revenez à vous, chère âme, 
et n’ayez plus de crainte. Vous êtes entre les bras 
de vos amis, et personne, maintenant, ne vous 
saurait nuire, ? 

Quoiqu’elle n’eût point encore ouvert les yeux, 
un languissant sourire se dessina sur les lèvres 
décolorées d'Isabelle, et ses doigts pâles, moïtes 
des froides sueurs de la pâmoison, serrèrent im- 
perceptiblement la main de Sigognac. Lampourde 
considérait d’un air attendri ce groupe touchant, 
car les galanteries l’intéressaient, et il prétendait 
se connaître mieux que pas un aux choses du cœur. 

Tout à coup, une impérieuse sonnerie de cor 
éclata dans le silence qui avait succédé au tumulte 
de la bataïlle. Au bout de quelques minutes elle 
se répéta avec une fureur stridente et prolongée. 
C'était un appel de maître auquel il fallait obéir. 
Des froissements de chaînes se firent entendre. Un 
bruit sourd indiqua l’abaissement du pont-levis ; 
un tourbillonnement de roues tonna sous la voûte, 
et aux fenêtres de l'escalier flamboyèrent subite- 
ment les lueurs rouges de torches disséminées dans 
la cour. La porte du vestibule retomba bruyam- 
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ment sur elle-même, et des pas hâtifs retentirent 
dans ia cage sonore de l’escalier. 

Bientôt parurent quatre laquais à grande livrée, 
portant des cires allumées avec cet air impassible 
et cet empressement muet qu'ont les valets de 
noble maison. Derrière eux, montait un homme 
de haute mine, vêtu de la tête aux pieds d’un 
velours noir passementé de jayet. Un ordre, de 
ceux que se réservent les rois et les princes, ou 
qu'ils n’accordent qu'aux plus illustres person- 
nages, brillait à sa poitrine sur le fond sombre 
de l'étoffe. Arrivés au palier, les laquais se rangèrent 
contre le mur, comme des statues portant au poing 
des torches, sans qu'aucune palpitation de pau- 
pière, sans qu’un tressaillement de muscles indi- 
quât en aucune façon, qu'ils aperçussent le spec- 
tacle assez singulier pourtant qu’ils avaient sous 
les yeux. Le maître n’ayant point encore parlé, 
ils ne devaient pas avoir d’opinion. 

Le seigneur vêtu de noir s'arrêta sur le palier. 
Bien que l’âge eût mis des rides à son front et à 
ses joues, jauni son teint et blanchi son poil, on 
pouvait encore reconnaître en lui l’original du 
portrait qui avait attiré les regards d'Isabelle en 
sa détresse, et qu’elle avait imploré comme une 
figure amie. C'était le prince père de Vallombreuse. 
Le fils portait le nom d’un duché, en attendant 
que l’ordre naturel des successions le rendît à son 
tour chef de famille. 

À l’aspect d'Isabelle, que soutenaient Hérode et 
Sigognac, et à qui sa pâleur exsangue donnait l’air 
d’une morte, le prince leva les bras au ciel en 
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poussant un soupir. « Je suis arrivé trop tard, 
dit-il, quelque diligence que j'aie faite », et il se 
baissa vers la jeune comédienne, dont il prit la 
main inerte. 

A cette main blanche comme si elle eût été 
sculptée dans l’albâtre, brillait au doigt annulaire 
une bague, dont une améthyste assez grosse formait 
le chaton. Le vieux seigneur parut étrangement 
troublé à la vue de cette bague. Il la tira du doigt 
d'Isabelle avec un tremblement convulsif, fit signe 
à un des laquais porteurs de torche de s'approcher, 
et à la lueur plus vive de la cire déchiffra le blason 
gravé sur la pierre, mettant l’anneau tout près de 
la clarté et l'éloignant ensuite pour en mieux 
saisir les détails avec sa vue de vieillard. 

._Sigognac, Hérode et Lampourde suivaient anxieu- 
sement les gestes égarés du prince, et ses chan- 
gements de physionomie à la vue de ce bijou 
qu'il paraissait bien connaître, et qu'il tournait 
et retournait entre ses mains, comme ne pouvant 
se décider à admettre une idée pénible. 

« Où est Vallombreuse ? s’écria-t-il enfin d’une 
voix tonnante, où est ce monstre indigne de ma 
race ? » 

Il avait reconnu, à n’en pouvoir douter, dans 
cette bague, l’anneau orné d’un blason de fantaisie 
avec lequel il scellait jadis les billets qu'il écrivait 
à Cornélia mère d'Isabelle. Comment cet anneau 
se trouvait-il au doigt de cette jeune actrice 
enlevée par Vallombreuse et de qui le tenait-elle ? 
« Serait-elle la fille de Cornélia, se disait le prince, 
et la mienne? Cette profession de comédienne 
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qu’elle exerce, son âge, sa figure où se retrouvent 
quelques traits adoucis de sa mère, tout concorde 
à me le faire croire. Alors, c'est sa sœur que 
poursuivait ce damné libertin ; cet amour est un 
inceste ; oh ! je suis cruellement puni d’une faute 
ancienne. » 

Isabelle ouvrit enfin les yeux, et son premier 
regard rencontra le prince tenant la bague qu'il 
lui avait ôtée du doigt. Il lui sembla avoir déjà 
vu cette figure, mais jeune encore, sans cheveux 
blancs ni barbe grise. On eût dit la copie vieillie 
du portrait placé au-dessus de la cheminée. Un 
sentiment de vénération profonde envahit à son 
aspect le cœur d'Isabelle. Elle vit aussi près d’elle 
le brave Sigognac et le bon Hérode, tous deux 
sains et saufs, et aux transes de la lutte succéda la 
sécurité de la délivrance. Elle n’avait plus rien à 
craindre ni pour ses amis, ni pour elle. Se soulevant 
à demi, elle inclina la tête devant le prince, qui 
la contemplait avec une attention passionnée, et 
paraissait chercher dans les traits de la jeune fille 
une ressemblance à un type autrefois chéri. 

« De qui, mademoiselle, tenez-vous cet anneau 
qui me rappelle certains souvenirs ? l’avez-vous 
depuis longtemps en votre possession ? dit le vieux 
seigneur d’une voix émue. 

— Je le possède depuis mon enfance, et c’est 
l'unique héritage que j'aie recueilli de ma mère, 
répondit Isabelle. 

— Et qui était votre mère ? que faisait-elle ? dit 
le prince avec un redoublement d'intérêt. 

— Elle s'appelait Cornélia, repartit modeste- 
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ment Isabelle, et c'était une pauvre comédienne 
de province qui jouait les reines et les princesses 
tragiques dans la troupe dont je fais partie encore. 

— Cornélia ! Plus de doute, fit le prince troublé, 
oui, c’est bien elle : maïs, dominant son émotion, il 
reprit un air majestueux et calme, et dit à Isabelle : 
Permettez-moi de garder cet anneau. Je vous le 
remettrai quand il faudra. 

— Îl est bien entre les mains de votre seigneurie, 
répondit la jeune comédienne, en qui, à travers les 
brumeux souvenirs de l'enfance, s’ébauchait le 
souvenir d’une figure que, toute petite, elle avait 
vue se pencher vers son berceau. 

— Messieurs, dit le prince, fixant son regard 
ferme et clair sur Sigognac et ses compagnons, 
en toute autre circonstance je pourrais trouver 
étrange votre présence armée dans mon château ; 
mais je sais le motif qui vous a fait envahir cette 
demeure jusqu’à présent sacrée, La violence appelle 
la violence, et la justifie. Je fermerai les yeux sur 
ce qui vient d'arriver. Mais où est le duc de Val- 
lombreuse, ce fils dégénéré qui déshonore ma vieil- 
lesse ? » 

Comme s’il eût répondu à l’appel de son père, 
Vallombreuse, au même instant, parut sur le 
seuil de la salle, soutenu par Malartic ; il était 
affreusement pâle, et sa main crispée serrait un 
mouchoir contre sa poitrine. Il marchait cependant, 
mais comme marchent les spectres, sans soulever 
les pieds. Une volonté terrible, dont l'effort donnait 
à ses traits l’immobilité d’un masque en marbre, 
le tenait seule debout. Il avait entendu la voix de 
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son père, que, tout dépravé qu’il fût, il redoutait 
encore, et il espérait lui cacher sa blessure. Il 
mordait ses lèvres pour ne pas crier, et ravalait 
l’'écume sanglante qui lui montait aux coins de la 
bouche ; il ôta même son chapeau, malgré la dou- 
leur atroce que lui causait le mouvement de lever 
le bras, et resta ainsi découvert et silencieux. 

« Monsieur, dit le prince, vos équipées dépassent 
les bornes, et vos déportements sont tels, que je 
serai forcé d’implorer du roi, pour vous, la faveur 
d'un cachot ou d’un exil perpétuels. Le rapt, la 
séquestration, le viol ne sont plus de la galanterie, 
et si je peux passer quelque chose aux égarements 
d'une jeunesse licencieuse, je n’excuserai jamais 
le crime froidement médité. Savez-vous, monstre, 
continua-t-il en s’approchant de Vallombreuse et 
lui parlant à l'oreille de façon à n'être entendu de 
personne, savez-vous quelle est cette jeune fille, 
cette Isabelle que vous avez enlevée en dépit de sa 
vertueuse résistance ? — votre sœur | 

— Puisse-t-elle remplacer le fils que vous allez 
perdre, répondit Vallombreuse, pris d’une défail- 
lance qui fit apparaître sur son visage livide les 
sueurs de l’agonie ; mais je ne suis pas coupable 
comme vous le pensez. Isabelle est pure, je l’atteste 
sur le Dieu devant qui je vais paraître. La mort 
n'a pas l'habitude de mentir, et l’on peut croire à 
la parole d’un gentilhomme expirant. » 

Cette phrase fut prononcée d’une voix assez 
haute pour être entendue de tous. Isabelle tourna 
ses beaux yeux humides de larmes vers Sigognac, 
et vit sur la figure de ce parfait amant qu'il n'avait 


LA BAGUE D'AMÉTHYSTE 273 


pas attendu, pour croire à la vertu de celle qu'il 
aimait, l'attestation 2n extremis de Vallombreuse. 

« Mais qu’avez-vous donc? dit le prince en 
étendant la main vers le jeune duc qui chancelait 
malgré le soutien de Malartic. 

— Rien, mon père, répondit Vallombreuse 
d’une voix à peine articulée, rien... Je meurs ; et il 
tomba tout d'une pièce sur les dalles du palier 
sans que Malartic pût le retenir. 

— Il n’est pas tombé sur le nez, dit sentencieu- 
sement Jacquemin Lampourde, ce n’est qu’une 
pâmoison ; il en peut réchapper encore. Nous 
connaissons ces choses-là, nous autres hommes 
d'épée, mieux que les hommes de lancette et les 
apothicaires. 

— Un médecin ! un médecin ! s’écria le prince, 
oubliant son ressentiment à ce spectacle ; peut- 
être y a-t-il encore quelque espoir. Une fortune à 
qui sauvera mon fils, le dernier rejeton d’une 
noble race ! Mais allez donc ! que faites-vous là ? 
courez, précipitez-vous ! » 

Deux des laquais impassibles qui avaient éclairé 
cette scène de leurs torches sans faire même un 
clignement d'œil, se détachèrent de la muraille et 
se hâtèrent pour exécuter les ordres de leur maître. 

D'autres domestiques, avec toutes les précau- 
tions imaginables, soulevèrent le corps de Vallom- 
breuse, et, sur l’ordre de son père, le transportèrent 
à son appartement, où ils le déposèrent sur son lit. 

Le vieux seigneur suivit, d’un regard où la 
douleur éteignait déjà la colère, ce cortège la- 
mentable, Il voyait sa race finie avec ce fils aimé 
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et détesté à la fois, mais dont il oubliait en ce 
moment les vices pour ne se souvenir que de ses 
qualités brillantes. Une mélancolie profonde l'en- 
vahissait, et il resta quelques minutes plongé dans 
un silence que tout le monde respecta. 

Isabelle, tout à fait remise de son évanouisse- 
ment, se tenait debout, les yeux baissés, près de 
Sigognac et d’Hérode, rajustant d’une main 
pudique le désordre de ses habits. Lampourde et 
Scapin, un peu en arrière, s’effaçaient comme des 
figures de second plan, et dans le cadre de la porte 
on entrevoyait les têtes curieuses des bretteurs 
qui avaient pris part à la lutte et n’étaient pas sans 
inquiétude sur leur sort, craignant qu’on ne les 
envoyât aux galères ou au gibet pour avoir aidé 
Vallombreuse et ses méchantes entreprises. 

Enfin le prince rompit ce silence embarrassant 
et dit : « Quittez ce château à l'instant, vous tous 
qui avez mis vos épées au service des mauvaises 
passions de mon fils, Je suis trop gentilhomme 
pour faire l'office des archers et du bourreau; 
fuyez, disparaissez, rentrez dans vos repaires. La 
justice saura bien vous y retrouver. » 

Le compliment n'était pas fort gracieux ; mais 
il eût été hors de propos de montrer une sus- 
ceptibilité trop farouche. Les bretteurs, que 
Lampourde avait déliés dès le commencement de 
cette scène, s’éloignèrent sans demander leur 
reste, avec Malartic leur chef. 

Quand ils se furent retirés, le père de Vallom- 
breuse prit Isabelle par la main, et la détachant du 
groupe où elle se trouvait, la fit ranger près de lui 
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et lui dit : « Restez là, mademoiselle ; votre place est 
désormais à mes côtés. C’est bien le moins que vous 
me rendiez une fille puisque vous m’ôtez un fils. » 
Et il essuya une larme qui, malgré lui, débordait 
de sa paupière. Puis se retournant vers Sigognac 
avec un geste d’une incomparable noblesse : 
« Monsieur, vous pouvez vous en aller avec vos 
compagnons. Isabelle n’a rien à redouter près de 
son père, et ce château sera dès à présent sa demeure. 
Maintenant que sa naissance est connue, il ne 
convient pas que ma fille retourne à Paris. Je la 
paye assez cher pour la garder. Je vous remercie, 
quoiqu'il m'en coûte l'espoir d’une race perpétuée, 
d’avoir épargné à mon fils une action honteuse, 
que dis-je, un crime abominable ! Sur mon blason 
je préfère une tache de sang à une tache de boue 
Puisque Vallombreuse était infâme, vous avez 
bien fait de le tuer ; vous avez agi en vrai gentil- 
homme, et l’on m'assure que vous l’êtes, en proté- 
geant la faiblesse, l'innocence et la vertu. C'était 
votre droit. L’honneur de ma fille sauvé rachète 
la mort de son frère. Voilà ce que la raison me dit ; 
mais mon cœur paternel en murmure et d’injustes 
idées de vengeance pourraient me prendre dont 
je ne serais pas maître. Disparaissez, je ne ferai 
aucune poursuite, et je tâcherai d'oublier qu'une 
nécessité rigoureuse a dirigé votre fer sur le sein 
de mon fils ! 

— Monseigneur, répondit Sigognac sur le ton du 
plus profond respect, je fais à la douleur d’un père 
une part si grande, que j’eusse sans sonner mot 
accepté les injures les plus sanglantes et les plus 
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amères, bien qu’en ce désastreux conflit ma 
loyauté ne me fasse aucun reproche. Je ne voudrais 
rien dire, pour me justifier à vos yeux, qui accusât 
cet infortuné duc de Vallombreuse ; mais croyez 
que je ne l'ai point cherché, qu’il s’est jeté de 
lui-même sur ma route et que j'ai tout fait, en 
plus d’une rencontre, pour l’épargner. Ici même, 
c'est sa fureur aveugle qui l’a précipité sur mon 
épée. Je laisse en vos mains Isabelle, qui m'est 
plus chère que la vie, et me retire à jamais désolé 
de cette triste victoire pour moi véritable défaite, 
puisqu'elle détruit mon bonheur. Ah ! que mieux 
eût valu que je fusse tué et victime au lieu de 
meurtrier ! » 

Là-dessus, Sigognae fit au prince un salut, et 
lançant à Isabelle un long regard chargé d'amour 
et de regret, descendit les marches de l'escalier, 
suivi de Scapin et de Lampourde, non sans retourner 
plus d’une fois la tête, ce qui lui permit de voir la 
jeune fille appuyée contre la rampe de peur de 
défaillir, et portant son mouchoir à ses yeux pleins 
de larmes. Était-ce la mort de son frère ou le 
départ de Sigognac qu’elle pleuraïit ? Nous pensons 
que c'était le départ de Sigognac, l’aversion que 
lui inspirait Vaïlombreuse n’ayant point encore 
eu le temps de se changer chez elle en tendresse 
à cette révélation de parenté subite. Du moins 
le Baron, quelque modeste qu'il fût, en jugea ainsi, 
et, chose étrange que le cœur humain, s’éloigna 
consolé par les larmes de celle qu’il aimait. 

Sigognac et sa troupe sortirent par le pont- 
levis, et tout en longeant le fossé pour aller reprendre 
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leurs chevaux dans le petit bois où ils les avaient 
laissés, ils entendirent une voix plaintive s'élever 
du fossé à l’endroit même que comblait l'arbre 
renversé. C'était le portier de la comédie, qui 
n'avait pu se dégager de l’enchevêtrement des 
branches, et criait piteusement à l’aide, n’ayant 
que la tête hors de l’eau, et risquant d’avaler ce 
fade liquide qu’il haïssait plus que médecine noire, 
toutes les fois qu’il ouvrait le bec pour appeler au 
secours. Scapin, qui était fort agile et délié de son 
corps, se risqua sur l'arbre et eut bientôt repêché 
le portier tout ruisselant d’eau et d’herbes aquati- 
ques. 

Les chevaux n'avaient point bougé de leur 
couvert, et bientôt enfourchés par leurs cavaliers, 
ils reprirent allégrement la route de Paris. 

« Que vous semble, monsieur le Baron, de tous 
ces événements? disait Hérode à Sigognac, qui 
cheminait botte à botte avec lui. Cela s'arrange 
comme une fin de tragi-comédie. Qui se fût attendu, 
au milieu de l’algarade, à l'entrée seigneuriale de 
ce père précédé de flambeaux, et venant mettre le 
holà aux fredaines un peu trop fortes de monsieur 
son fils? Et cette reconnaissance d'Isabelle au 
moyen d’une bague à cachet blasonné ? ne l’a-t-on 
pas déjà vue au théâtre? Après tout, puisque Île 
théâtre est l’image de la vie, la vie lui doit ressem- 
bler comme un original à son portrait. J'avais 
toujours entendu dire dans la troupe qu’Isabelle 
était de noble naissance. Blazius et Léonarde se 
souvenaient même d’avoir vu le prince qui n’était 
encore que duc, lorsqu'il faisait sa cour à Cornélia, 
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Léonarde plus d’une fois avait engagé la jeune 
fille à rechercher son père; mais celle-ci, douce 
et modeste de nature, n’en avait rien fait, ne 
voulant pas s'imposer à une famille qui l’eût 
rejetée peut-être, et s'était contentée de son 
modeste sort. 

— Oui, je savais cela, répondit Sigognac : sans 
attacher autrement d'importance à cette illustre 
origine, Isabelle m'avait conté l’histoire de sa 
mère et parlé de la bague. On voyait bien d’ailleurs 
à la délicatesse de sentiment que professait cette 
aimable fille, qu’il y avait du sang illustre dans ses 
veines. Je l'aurais deviné quand même elle ne me 
l'eût pas dit. Sa beauté chaste, fine et pure, 
révélait sa race. Aussi mon amour pour elle a-t-il 
toujours été mêlé de timidité et de respect, quoique 
volontiers la galanterie s’émancipe avec les comé- 
diennes. Mais quelle fatalité que ce damné Vallom- 
breuse se trouve précisément son frère! Il y a 
maintenant un cadavre entre nous deux; un 
ruisseau de sang nous sépare, et pourtant je ne 
pouvais sauver son honneur que par cette mort. 
Maïheureux que je suis! j'ai moi-même créé 
l'obstacle où doit se briser mon amour, et tué mon 
espérance avec l'épée qui défendait mon bien. 
Pour garder ce que j'aime, je me l’ôte à jamais. 
De quel front irai-je me présenter les mains rouges 
de sang, à Isabelle en deuil? Hélas, ce sang, je 
l'ai versé pour sa propre défense, mais c'était 
le sang fraternel ! Quand bien même elle me par- 
donnerait et me verrait sans horreur, le prince 
aui maintenant a sur elle des droits de père, 
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repoussera, en le maudissant, le meurtrier de son 
fils. Oh ! je suis né sous une étoile enragée. 

— Tout cela sans doute est fort lamentable, 
répondit Hérode, mais les affaires du Cid et de 
Chimène étaient encore bien autrement embrouïil- 
lées comme on le voit en la pièce de M. Pierre de 
Corneille, et cependant, après bien des combats 
entre l’amour et le devoir, elles finirent par s’ar- 
ranger à l’amiable, non sans quelques antithèses 
et agudezas un peu forcées dans le goût espagnol, 
mais d’un bon effet au théâtre. Vallombreuse 
n’est que d’un côté frère d'Isabelle. Ils n’ont point 
puisé le jour au même sein, et ne se sont connus 
comme parents que pendant quelques minutes, 
ce qui diminue fort le ressentiment. Et d’ailleurs 
notre jeune amie haïssait comme peste ce forcené 
gentilhomme, qui la poursuivait de ses galanteries 
violentes et scandaleuses. Le prince lui-même 
n’était guère content de son fils, lequel était féroce 
comme Néron, dissolu comme Héliogabale, pervers 
comme Satan, et qui eût été déjà vingt fois pendu, 
n'était sa qualité de duc. Ne vous désespérez 
donc point ainsi. Les choses prendront peut-être 
une meilleure tournure que vous ne pensez. 

— Dieu le veuille, mon bon Hérode, répondit 
Sigognac, mais naturellement je n’ai point de 
bonheur. Le guignon et les méchantes fées bossues 
présidèrent à ma nativité. Il eût été vraiment plus 
heureux pour moi d’être tué, puisque, par l’arrivée 
de son père, la vertu d'Isabelle était sauve sans 
la mort de Vallombreuse, et puis, il faut tout vous 

dire, je ne sais quelle horreur secrète à pénétré 
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avec un froid de glace jusqu’à la moelle de mes os, 
lorsque j'ai vu ce beau jeune homme si plein de 
vie, de feu et de passion, tomber tout d’une pièce, 
roide, froid et pâle devant mes pieds. Hérode, 
c'est une chose grave que la mort d’un homme, 
et quoique je n’aie point de remords n'ayant 
pas commis de crime, je vois là Vallombreuse 
étendu, les cheveux épars sur le marbre de l'escalier 
et une tache rouge à la poitrine. 

— Chimères que tout cela, dit Hérode, vous 
l’avez tué dans les règles. Votre conscience peut 
être tranquille. Un temps de galop dissipera ces 
scrupules qui viennent d’un mouvement fiévreux 
et du frisson de la nuit. Ce à quoi il faut aviser 
promptement, c’est à quitter Paris et à gagner 
quelque retraite où l’on vous oublie. La mort 
de Vallombreuse fera du bruit à la cour et à la 
ville, quelque soin qu’on prenne de la céler. Et, 
encore qu’il ne soit guère aimé, on pourrait vous 
chercher noise. Or çà, sans plus discourir, donnons 
de l’éperon à nos montures et dévorons ce ruban 
de queue qui s'étend devant nous, ennuyeux et 
grisâtre, entre deux rangées de manches à balais, 
sous la lueur froide de la lune. » 

Les chevaux, sollicités du talon, prirent une 
allure plus vive ; mais pendant qu’ils cheminent, 
retournons au château, aussi calme maintenant 
qu'il était bruyant tout à l’heure, et entrons dans 
la chambre où les domestiques ont déposé Vallom- 
breuse. Un chandelier à plusieurs branches, posé 
sur un guéridon, l’éclairait d’une lumière dont les 
rayons tombaient sur le lit du jeune duc, immobile 
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comme un cadavre, et qui semblait encore plus 
pâle sur le fond cramoisi des rideaux et aux reflets 
rouges de la soie. Une boiserie d’ébène, incrustée 
de filets en cuivre, montait à hauteur d'homme et 
servait de soubassement à une tapisserie de haute 
lice représentant l’histoire de Médée et de Jason, 
toute remplie de meurtres et de magies sinistres. 
Ici, l’on voyait Médée couper en morceaux Pélias, 
sous prétexte de le rajeunir comme Éson. Là, 
femme jalouse et mère dénaturée, elle égorgeait 
ses enfants. Sur un autre panneau, elle s’enfuyait, 
ivre de vengeance, dans son char traîné par des 
dragons vomissant le feu. Certes, la tenture était 
belle et de prix, et de maïn d’ouvrier ; mais ces 
mythologies féroces avaient je ne sais quoi de 
lugubre et de cruel qui trahissait un naturel 
farouche chez celui qui les avait choisies. Dans 
le fond du lit, les rideaux relevés laissaient voir 
Jason combattant les monstrueux taureaux d’ai- 
rain, défenseurs de la Toison-d’or, et on eût dit que 
Vallombreuse, gisant inanimé au-dessous d’eux, 
fût une de leurs victimes. 

Des habits de la plus somptueuse élégance, 
essayés et dédaignés ensuite, étaient jetés çà et 
à sur les chaises, et dans un grand cornet du 
Japon, chamarré de dessins bleus et rouges, posé 
sur une table en ébène comme tous les meubles 
de la chambre, trempait un magnifique bouquet 
formé des fleurs les plus rares et destiné à remplacer 
celui qu'avait refusé Isabelle, mais qui n’était pas 
arrivé à destination à cause de l’attaque inopinée 
du château. Ces fleurs épanouies et superbes, 
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témoignage encore frais d’une préoccupation 
galante, faisaient un contraste étrange avec ce 
corps étendu sans mouvement, et un moraliste 
aurait trouvé là de quoi philosopher tout le soûl. 
Le prince, assis dans un fauteuil auprès du lit, 
regardait d’un œil morne ce visage aussi blanc 
que l’oreiller de dentelles qui ballonnait autour 
de lui. Cette pâleur même en rendait encore les 
traits plus délicats et plus purs. Tout ce que la 
vie peut imprimer de vulgaire à une figure humaine 
y disparaïssait dans une sérénité de marbre, et 
jamais Vallombreuse n'avait été plus beau. Aucun 
souffle ne semblait sortir de ses lèvres entr’ouvertes, 
dont les grenades avaient fait place aux violettes 
de la mort. En contemplant cette forme charmante 
qui bientôt allait se dissoudre, le prince oubliait 
que l’âme d’un démon venait d’en sortir, et il 
songeait tristement à ce grand nom que les siècles 
passés s'étaient respectueusement légué et qui 
n’arriverait pas aux siècles futurs. C'était plus 
que la mort de son fils qu'il déplorait, c'était la 
mort de sa maison : une douleur inconnue aux 
bourgeois et aux mañants. Il tenait la main glacée 
de Vallombreuse entre les siennes, et y sentant un 
peu de chaleur, il ne réfléchissait pas qu’elle venait 
de lui et se laissait aller à un espoir chimérique. 
Isabelle était debout au pied du lit, les mains 
jointes et priant Dieu avec toute la ferveur de son 
âme pour ce frère dont elle causait innocemment 
la mort, et qui payait de sa vie le crime d’avoir 
trop aimé, crime que les femmes pardonnent 
volontiers, surtout lorsqu'elles en sont l’objet. 
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« Et ce médecin qui ne vient pas ! fit le prince 
avec impatience, il y a peut-être encore quelque 
remède. » 

Comme il disait ces mots, la porte s’ouvrit et le 
chirurgien parut, accompagné d’un élève qui lui 
portait sa trousse d'instruments. Après un léger 
salut, sans dire une parole, il alla droit à la couche 
où gisait le jeune duc, lui tâta le pouls, lui mit la 
main sur le cœur et fit un signe découragé. Cepen- 
dant, pour donner à son arrêt une certitude scien- 
tifique, il tira de sa poche un petit miroir d’acier 
poli et l’approcha des lèvres de Vallombreuse, 
puis il examina attentivement le miroir ; un léger 
nuage s'était formé à la surface du métal et le 
ternissait. Le médecin étonné réitéra son expé- 
rience. Un nouveau brouillard couvrit l'acier. 
Isabelle et le prince suivaient anxieusement les 
gestes du chirurgien, dont le visage s'était un peu 
déridé. 

« La vie n’est pas complètement éteinte, dit-il 
enfin en se tournant vers le prince et en essuyant 
son miroir ; le blessé respire encore, et tant que la 
mort n’a pas mis son doigt sur un malade, il y a de 
l'espérance. Mais, pourtant, ne vous livrez pas à 
une joie prématurée qui rendrait ensuite votre 
douleur plus amère : j'ai dit que M. le duc de 
Vallombreuse n'avait point exhalé le dernier 
soupir ; voilà tout. De là à le ramener en santé, 
il y a loin. Maintenant je vais examiner sa blessure, 
laquelle peut-être n’est point mortelle puisqu'elle 
ne l’a point tué sur-le-champ. 

— Ne restez pas là, Isabelle, fit le père de Vallom- 
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breuse, de tels spectacles sont trop tragiques et 
navrants pour une jeune fille. On vous informera 
de la sentence que portera le docteur quand il aura 
terminé son examen. » 

La jeune fille se retira, conduite par un laquais 
qui la mena à un autre appartement, celui qu'elle 
occupait étant encore tout en désordre et saccagé 
par la lutte qui s’y était passée, 

Aidé de son élève, le chirurgien défit le pourpoint 
de Vallombreuse, déchira la chemise et découvrit 
une poitrine aussi blanche que l’ivoire où se des- 
sinait une plaie étroite et triangulaire, emperlée 
de quelques gouttelettes de sang. La plaie avait 
peu saigné. L’épanchement s'était fait en dedans. 
Le suppôt d’Esculape débrida les lèvres de la bles- 
sure et la sonda. Un léger tressaillement contracta 
la face du patient dont les yeux restaient toujours 
fermés, et qui ne bougeait non plus qu’une statue 
sur un tombeau, dans une chapelle de famille. 

« Bon cela, fit le chirurgien en observant cette 
contraction douloureuse : il souffre, donc il vit. 
Cette sensibilité est de favorable augure. 

— N'est-ce pas qu’il vivra ? fit le prince ; si vous 
le sauvez, je vous ferai riche, je réaliserai tous vos 
souhaits ; ce que vous demanderez, vous l’obtien- 
drez. 

— Oh! n’allons pas si vite, dit le médecin, je 
ne réponds de rien encore ; l'épée a traversé le 
haut du poumon droit. Le cas est grave, très grave. 
Cependant comme le sujet est jeune, sain, vigoureux, 
bâti, sans cette maudite blessure, pour vivre cent 
ans, il se peut qu’il en réchappe, à moins de com- 
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plications imprévues : il y a pour de tels cas des 
exemples de guérison. La nature chez les jeunes 
gens a tant de ressources ! La sève de la vie encore 
ascendante répare si vite les pertes et rajuste 
si bien les dégâts! Avec des ventouses et des 
scarifications, je vais tâcher de dégager la poïtrine 
du sang qui s’est répandu à l’intérieur et finirait 
par étoufler M. le duc, s’il n’était heureusement 
tombé entre les mains d’un homme de science, 
cas rare en ces villages et châteaux loin de Paris. 
Allons, bélître, continua-t-il en s'adressant à son 
élève, au lieu de me regarder comme un cadran 
d'horloge avec tes grands yeux ronds, roule les 
bandes et ploie les compresses, que je pose le 
premier appareil. » 

L'opération terminée, le chirurgien dit au prince : 
« Ordonnez, s’il vous plaît, monseigneur, qu’on 
nous tende un lit de camp dans un coin de cette 
chambre et qu’on nous serve une légère collation, 
car moi et mon élève, nous veillerons tour à tour 
M. le duc le Vallombreuse. Il importe que je sois 
là, épiant chaque symptôme, le combattant s’il 
est défavorable, l’aidant s’il est heureux. Ayez 
confiance en moi, monseigneur, et croyez que tout 
ce que la science humaine peut risquer pour 
sauver une vie, sera fait avec audace et prudence. 
Rentrez dans vos appartements, je vous réponds 
de la vie de monsieur votre fils. jusqu’à demain. » 

Un peu calmé par cette assurance, le père de 
Vallombreuse se retira chez lui, où toutes les 
heures un laquais lui venait apporter des bulletins 
de l’état du jeune duc. 
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Isabelle trouva dans le nouveau logis qu'on lui 
avait assigné cette même femme de chambre, 
morne et farouche, qui l’attendait pour la défaire ; 
seulement l'expression de sa physionomie était 
totalement changée. Ses yeux brillaient d’un éclat 
singulier, et le rayonnement de la haïne satisfaite 
illuminait sa figure pâle. La vengeance arrivée 
enfin d’un outrage inconnu et dévoré silencieuse- 
ment dans la rage froide de l’impuissance, faisait 
du spectre muet une femme vivante. Elle arrangeait 
les beaux cheveux d'Isabelle avec une allégresse 
mal dissimulée, lui passait complaisamment les 
bras dans les manches de sa robe de nuïît, s’age- 
nouillait pour la déchausser, et paraissait aussi 
caressante qu'elle s'était montrée revêche. Ses 
lèvres, si bien scellées naguère, pétillaient d’in- 
terrogations, Mais Isabelle, préoccupée des tumul- 
tueux événements de la soirée, n’y prit pas garde 
autrement, et ne remarqua pas non plus la con- 
traction de sourcils et l’air irrité de cette fille lors- 
qu’un domestique vint dire que tout espoir n’était 
pas perdu pour M. le duc. A cette nouvelle, la 
joie disparut de son masque sombre, éclairé un 
instant, et elle reprit son attitude morne jusqu’au 
moment où sa maîtresse la congédia d'un geste 
bienveillant. 

Couchée dans un lit moelleux, bien fait pour 
servir d’autel à Morphée, et que pourtant le som- 
meil ne se hâtait pas de visiter, Isabelle cherchaït 
à se rendre compte des sentiments que lui inspirait 
ce revirement subit de destinée. Hier encore elle 
n'était qu’une pauvre comédienne, sans autre 
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nom que le nom de guerre par lequel la désignait 
l'affiche aux coins des carrefours. Aujourd’hui, un 
grand la reconnaissait pour sa fille ; elle se greffait, 
humble fleur, sur un des rameaux de ce puissant 
arbre généalogique dont les racines plongeaient 
si avant dans le passé, et qui portait à chaque 
branche un illustre, un héros ! Ce prince si véné- 
rable, et qui n'avait de supérieur que les têtes 
couronnées, était son père. Ce terrible duc de Val- 
lombreuse, si beau malgré sa perversité, se changeait 
d’amant en frère, et s’il survivait, sa passion, sans 
doute, s’éteindrait en une amitié pure et calme. 
Ce château, naguère sa prison, était devenu sa 
demeure ; elle y était chez elle, et les domestiques 
lui obéissaient avec un respect qui n'avait plus 
rien de contraint ni de simulé. Tous les rêves 
qu'eût pu faire l'ambition la plus désordonnée, 
le sort s'était chargé de les accomplir pour elle 
et sans sa participation. De ce qui semblait devoir 
être sa perte, sa fortune avait surgi radieuse, 
invraisemblable, au-dessus de toute attente 

Si comblée de bonheurs, Isabelle s’étonnait de 
ne pas éprouver une plus grande joie ; son âme 
avait besoin de s’accoutumer à cet ordre d’idées 
si nouveau. Peut-être même, sans bien s’en rendre 
compte, regrettait-elle sa vie de théâtre; mais 
ce qui dominait tout, c'était l’idée de Sigognac. 
Ce changement dans sa position l'éloignait-il ou 
la rapprochaït-il de cet amant si parfait, si dévoué, 
si courageux? Pauvre, elle l'avait refusé pour 
époux de peur d’entraver sa fortune ; riche, c'était 
pour elle un devoir bien cher de lui offrir sa main. 
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La fille reconnue d’un prince pouvait bien devenir 
la baronne de Sigognac. Mais le Baron était le 
meurtrier de Vallombreuse. Leurs mains ne 
sauraient se rejoindre par-dessus une tombe. Si 
le jeune duc ne succombaïit pas, peut-être garderait- 
il de sa blessure et de sa défaite surtout, car il 
avait l’orgueil plus sensible que la chair, un trop 
durable ressentiment. Le prince, de son côté, 
était capable, quelque bon et généreux qu'il 
fût, de ne pas voir de bon œil celui qui avait failli 
le priver d’un fils ; il pouvait aussi désirer pour 
Isabelle une autre alliance ;: mais, intérieurement, 
la jeune fille se promit d’être fidèle à ses amours 
de comédienne et d’entrer plutôt en religion, que 
d'accepter un duc, un marquis, un comte, le 
prétendant füût-il beau comme le jour et doué 
comme un prince des contes de fées. 

Satisfaite de cette résolution, elle allait s’en- 
dormir, lorsqu'un bruit léger lui fit rouvrir les 
veux, et elle aperçut Chiquita, debout au pied 
de son lit, qui la regardait en silence et d’un air 
méditatif. 

« Que veux-tu, ma chère enfant ? lui dit Isabelle 
de sa voix la plus douce, tu n’es donc pas partie 
avec les autres; si tu désires rester près de moi, 
je te garderai, car tu m'as rendu bien des services. 

— Je t'aime beaucoup, répondit Chiquita ; 
mais je ne puis rester avec toi tant qu'Agostin 
vivra. Les lames d’Albacète disent : « Soy de un 
dueño», ce qui signifie : « Je n’ai qu’un maître», 
une belle parole digne de l'acier fidèle. Pourtant 
j'ai un désir. Si tu trouves que j'aie payé le collier 
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de perles, embrasse-moi. Je n’ai jamais été embras- 
sée. Cela doit être si bon ! 

—— Oh ! de tout mon cœur ! fit Isabelle en prenant 
la tête de l'enfant et en baisant ses joues brunes, 
qui se couvrirent de rougeur tant son émotion 
était forte. 

— Maintenant, adieu ! » dit Chiquita, qui avait 
repris son calme habituel. 

Elle allait se retirer comme elle était venue, 
lorsqu'elle avisa sur la table le couteau dont elle 
avait enseigné le maniement à la jeune comédienne 
pour se défendre contre les entreprises de Vallom- 
breuse, et elle dit à Isabelle : 

« Rends-moi mon couteau, tu n’en as plus 
besoin. » 

Et elle disparut. 


XVIII 
EN FAMILLE 


LE chirurgien avait répondu jusqu’au lendemain 
de la vie de Vallombreuse. Sa promesse s'était 
réalisée. Le jour, en pénétrant dans la chambre en 
désordre, où traïînaient sur les tables des linges 
ensanglantés, avait trouvé le jeune malade respi- 
rant encore. Ses paupières même s’entr'ouvraient, 
laissant errer un regard atone et vitreux chargé 
des vagues épouvantes de l’anéantissement. A 
travers le brouillard des pâmoisons, le masque 
décharné de la mort jui était apparu, et par instant, 
ses yeux, s’arrêtant sur un point fixe, semblaient 
discerner un objet effrayant invisible pour d’autres. 
Pour échapper à cette hallucination, il abaissait 
ses longs cils dont les franges noires faisaient res- 
sortir la pâleur de ses joues envahies par des tons 
de cire, et il les tenait obstinément fermés ; puis 
la vision s'évanouissait. Son visage reprenait alors 
une expression moins alarmée, et sa vue de nou- 
veau se mettait à flotter autour de lui. Lentement 
son âme revenait des limbes, et son cœur, à petit 
bruit, sous l’oreïlle appliquée du médecin, recom- 
mençait à battre : faibles pulsations, témoignages 
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tendre. Les lèvres entr'ouvertes découvraient la 
blancheur des dents, et simulaient un languissant 
sourire, plus triste que les contractions de la souf- 
france ; car c'était celui que dessine sur les bouches 
humaines l'approche du repos éternel : cependant 
quelques légères nuances vermeilles se mélaient 
aux teintes violettes et montraient que le sang 
reprenait peu à peu son cours. 

Debout au chevet du blessé, maître Laurent le 
chirurgien observait ces symptômes, si malaisé- 
ment appréciables, avec une attention profonde et 
perspicace. C'était un homme instruit que maître 
Laurent, et à qui, pour être connu comme il méri- 
tait de l'être, il n’avait manqué jusque-là que des 
occasions illustres. Son talent ne s'était exercé 
encore que in animé vili, et il avait guéri obscuré- 
ment des manants, de petits bourgeois, des soldats, 
des greffiers, des procureurs et autres bas officiers 
de justice, dont la vie ou la mort ne signifiait rien. 
Il attachait donc à la cure du jeune duc une 
importance énorme. Son amour-propre et son am- 
bition étaient en jeu également dans ce duel qu’il 
soutenait contre la Mort. Pour se garder entière la 
gloire du triomphe, il avait dit au prince, qui vou- 
lait faire venir de Paris les plus célèbres médecins, 
que lui seul suffirait à cette besogne, et que rien 
n'était plus grave qu’un changement de méthode 
dans le traitement d’une telle blessure. 

« Non, il ne mourra point, se disait-il, tout en 
examinant le jeune duc ; il n’a pas la face hippocra- 
tique, ses membres gardent de la souplesse, et il a 
bien supporté cette angoisse du matin qui redou- 
ble les maladies et détermine les crises funestes. 
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D'ailleurs, il faut qu'il vive, son salut est mä 
fortune ; je l'arracherai des pattes osseuses de la 
camarde, ce beau jeune homme héritier d’une 
noble race ! Les sculpteurs attendront encore long- 
temps pour tailler son marbre. C'est lui qui me 
tirera de ce village où je végète. Tâchons d’abord, 
au risque de déterminer la fièvre, de lui rendre 
un peu de force par quelque cordial énergique. » 

Ouvrant lui-même sa boîte de médicaments, car 
son famulus, qui avait veillé une partie de la nuit, 
dormait sur le lit de camp improvisé, il en tira 
plusieurs petits flacons contenant des essences 
teintes diversement, les unes rouges comme le rubis, 
les autres vertes comme l'émeraude, celles-ci d’un 
jaune d'or, celles-là d’une transparence diamantée. 
Des étiquettes latines abréviées et semblables, 
pour l'ignorant, à des formules cabalistiques, 
étaient collées sur le cristal des flacons. Maître 
Laurent, bien qu'il fût sûr de lui-même, lut à 
plusieurs reprises le titre des fioles qu’il avait 
mises à part, en mira le contenu à la lumière, 
profitant d’un rayon du soleil levant qui filtrait à 
travers les rideaux, pesa les quantités qu’il em- 
pruntait à chaque bouteille dans une éprouvette 
d'argent dont il connaissait le poids, et composa 
du tout une potion d’après une recette dont il 
faisait mystère. 

Le mélange préparé, il réveilla son famulus et lui 
ordonna de hausser un peu la tête de Vallombreuse, 
puis il desserra, au moyen d’une mince spatule, les 
dents du blessé, et parvint à introduire entre leur 
double rangée de perles le mince goulot du flacon. 
Quelques gouttes du liquide pénétrèrent dans le 
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palais du jeune duc, et leur saveur âcre et puis- 
sante fit se contracter légèrement ses traits immo- 
biles. Une gorgée descendit dans la poitrine, bientôt 
suivie d’une autre, et la dose entière, au grand 
contentement du médecin, fut absorbée sans trop 
de peine. À mesure que Vallombreuse buvait, une 
imperceptible rougeur montait à ses pommettes ; 
une lueur chaude brillantait ses yeux, et sa main 
inerte, allongée sur le drap, cherchait à se déplacer. 
Il poussa un soupir et promena autour de lui, 
comme quelqu'un qui se réveille d’un rêve, un 
regard où revenait l'intelligence. 

« Je jouais gros jeu, fit maître Laurent en lui- 
même, ce médicament est un philtre. Il peut tuer 
ou ressusciter. Il a ressuscité. Esculape, Hygie 
et Hippocrate soient bénis ! » 

En ce moment, une main écarta avec précaution 
la tapisserie de la portière, et sous le pli relevé 
apparut la tête vénérable du prince, fatiguée et plus 
vieillie par l’angoisse de cette nuit terrible, que par 
dix années. « Eh bien ! maître Laurent ? » mur- 
mura-t-il d’une voix anxieuse. Le chirurgien posa 
son doigt sur sa bouche, et de l’autre main lui 
montra Vallombreuse, un peu soulevé sur l’oreiller, 
et n'ayant plus laspect cadavérique ; car la potion 
le brûlait et le ranimait par sa flamme. 

Maître Laurent, de ce pas léger habituel aux 
personnes qui soignent les malades, vint trouver 
le prince sur le seuil de la porte et, le tirant un 
peu à part, il lui dit : « Vous voyez, monseigneur, 
que l’état de monsieur votre fils, loin d’avoir 
empiré, s'améliore sensiblement. Sans doute, il 
n'est point sauvé encore; mais, à moins d’une 
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complication imprévue que je fais tous mes efforts 
pour prévenir, je pense qu'il s’en tirera et pourra 
continuer ses destinées glorieuses comme s'il n'eût 
point été blessé. » 

Un vif sentiment de joie paternelle illumina la 
figure du prince ; et comme il s’avançait vers la 
chambre pour embrasser son fils, maître Laurent 
lui posa respectueusement la main sur la manche 
et l’arrêta : « Permettez-moï, prince, de m'opposer 
à l’accomplissement de ce désir si naturel; les 
docteurs sont fâcheux souvent, et la médecine a 
des rigueurs à nulle autre pareilles. De grâce, 
n’entrez pas chez le duc. Votre présence chérie et 
redoutée pourrait, en l'affaiblissement où il se 
trouve, provoquer une crise dangereuse. Toute 
émotion lui serait fatale, et capable de briser le 
fil bien frêle dont je l’ai rattaché à la vie. Dans 
quelques jours sa plaie, étant en voie de cica- 
trisation, et ses forces revenues peu à peu, vous 
aurez tout à votre aise et sans péril cette douceur 
de le voir. » 

Le prince, rassuré, et se rendant aux justes 
raisons du chirurgien, se retira dans son apparte- 
ment, où il s’occupa de lectures pieuses jusqu’au 
coup de midi, heure à laquelle le majordome le 
vint avertir « que le dîner de monseigneur était 
servi sur table ». 

Qu'on prévienne la comtesse Isabelle de 
Lineuil ma fille, — tel est le titre qu’elle portera 
désormais, — de vouloir bien descendre dîner », 
dit le prince au majordome qui s’empressa d’obéir 
à cet ordre. 

Isabelle traversa cette antichambre aux armures, 
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cause de ses terreurs nocturnes, et ne la trouva du 
tout si lugubre aux vives clartés du jour. Une 
lumière pure tombait des hautes fenêtres que 
n’aveuglaient plus les volets fermés. L'air avait 
été renouvelé. Des fagots de genévrier et de bois 
odorant, brûlés à grande flamme dans les cheminées, 
avaient chassé l’odeur de relent et de moisissure. 
Par la présence du maître, la vie était revenue à 
ce logis mort. 

La salle à manger ne se ressemblait plus, et cette 
table, qui la veille paraissait dressée pour un festin 
de spectres, recouverte d’une riche nappe où la 
cassure des plis dessinait des carrés symétriques, 
prenait tout à fait bon air avec sa vieille vaisselle 
plate chargée de ciselures et blasonnée d’armoiries, 
ses flacons en cristal de Bohême mouchetés d’or, 
ses verres de Venise aux pieds en spirale, ses dra- 
geoirs à épices et ses mets d’où montaient des fu- 
mées odorantes. 

D'énormes bûches jetées sur des chenets formés 

_de grosses boules de métal poli superposées, 
envoyaient le long d’une plaque au blason du 
prince de larges tourbillons de flamme méêlés de 
joyeuses crépitations d’étincelles, et répandaient 
une douce chaleur dans la vaste pièce. Les orfè- 
vreries des dressoirs, les vernis d’or et d'argent 
de la tenture en cuir de Cordoue prenaient à ce 
foyer, malgré la clarté du jour, des reflets et des 
paillettes rouges. 

Quand Isabelle entra, le prince était déjà en sa 
chaise dont le haut dossier figurait une sorte de 
dais. Derrière lui se tenaient deux laquais en 
grande livrée. La jeune fille adressa à son père une 
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révérence modeste qui ne sentait pas son théâtre, 
et que toute grande dame eût approuvée. Un 
domestique lui avança un siège, et, sans trop 
d’embarras, elle prit place en face du prince à 
l'endroit qu’il lui désignait de la main. 

Les potages servis, l’écuyer-tranchant découpa 
sur une crédence les viandes que lui portait de 
la table un officier de bouche, et que les valets y 
reportaient disséquées. 

Un laquais versait à boire à Ésabelle, qui n’usait 
de vin que fort trempé, en personne réservée et 
sobre qu’elle était. Tout émue des événements de 
la journée et de la nuit précédentes, tout éblouie 
et troublée par le brusque changement de sa 
fortune, inquiète de son frère si grièvement navré, 
perplexe sur le sort de son bien-aimé Sigognac, elle 
ne touchait non plus aux mets placés devant elle 
que du bout des dents. 

« Vous ne mangez ni ne buvez, comtesse, lui dit 
le prince ; acceptez donc cette aile de perdrix. » 

À ce titre de comtesse prononcé d’une voix 
amicale et pourtant sérieuse, Isabelle tourna vers le 
prince ses beaux yeux bleus étonnés avec un regard 
timidement interrogatif. 

« Oui, comtesse de Lineuïl : c’est le titre d’une 
terre que je vous donne, car ce nom d'Isabelle, 
tout charmant qu'il soit, ne saurait convenir à 
ma fille, sans être quelque peu accompagné. » 

Isabelle, cédant à un impétueux mouvement de 
cœur, se leva, passa de l’autre côté de la table, et 
s’agenouillant près du prince, lui prit la main et 
la baisa en reconnaissance de cette délicatesse. 

« Relevez-vous, ma fille, reprit le prince d’un air 
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attendri, et reprenez votre place. Ce que je fais est 
juste. La destinée seule m'empêcha de le faire plus 
tôt, et cette terrible rencontre qui nous a tous 
réunis a quelque chose où je vois le doigt du ciel. 
Votre vertu a empêché qu'un grand crime fût 
commis, et je vous aime pour cette honnêteté, dût- 
elle me coûter la vie de mon fils. Mais Dieu le 
sauvera, pour qu’ se repente d’avoir outragé la 
plus pure innocence. Maître Laurent m'a donné 
bon espoir, et du seuil d’où je le contemplaïs en 
son lit, Vallombreuse ne m’a point paru avoir sur 
le front ce cachet de la mort que nous autres gens 
de guerre savons bien reconnaître, » 

On donna à laver dans une magnifique aiguière 
de vermeil, et le prince, jetant sa serviette, se 
dirigea vers le salon, où, sur un signe, Isabelle le 
suivit. Le vieux seigneur s’assit près de la cheminée, 
monument sculptural qui s'élevait jusqu’au pla 
fond, et sa fille prit place à côté de lui sur un 
pliant. Comme les laquais s'étaient retirés, le 
prince prit tendrement la main d'Isabelle entre les 
siennes, et contempla quelque temps en silence 
cette fille si étrangement retrouvée. Ses yeux 
exprimaient une joie mêlée de tristesse. Car, malgré 
les assurances du médecin, la vie de Vallombreuse 
pendait encore à un fil Heureux d’une part, il 
était malheureux de l’autre ; mais le charmant 
visage d'Isabelle dissipa bientôt cette impression 
pénible, et le prince tint ce discours à la nouvelle 
comtesse : 

«Sans doute, ma chère fille, en cet événement qui 
nous réunit d’une façon bizarre, romanesque et sur- 
naturelle, la pensée doit vous être venue que, pen- 
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dant tout ce temps écoulé depuis votre enfance 
jusqu'à ce jour, je ne vous ai point cherchée, et 
que le hasard seul à remis l'enfant perdu au père 
oublieux. Ce serait mal connaître mes sentiments, 
et vous avez l'âme si bonne, que cette idée a dû 
être bientôt abandonnée par vous. Votre mère 
Cornélia, vous ne l'ignorez pas, était d'humeur 
arrogante et fière; elle prenait tout avec une 
violence extraordinaire, et, lorsque de hautes 
convenances, je dirais presque des raisons d’État, 
me forcèrent à me séparer d'elle, bien malgré moi, 
pour un mariage ordonné par un de ces désirs 
suprêmes qui sont des ordres auxquels nul ne 
résiste, outrée de dépit et de colère, elle refusa 
obstinément tout ce qui pouvait adoucir sa situa- 
tion et assurer la vôtre à l'avenir. Terres, châteaux, 
contrats de rente, argent, bijoux, elle me renvoya 
tout avec un outrageux dédain. Ce désintéresse- 
ment que j'admirais ne me trouva pas moins 
entêté, et je laissai chez une personne de confiance 
les sommes et les titres renvoyés pour qu'elle les 
püût reprendre... au cas où son caprice changerait. 
Mais elle persista dans ses refus et, changeant de 
nom, passa à une autre troupe avec laquelle elle se 
mit à courir en province, évitant Paris et les en- 
droits où je me trouvais. Je perdis bientôt sa trace, 
d'autant plus que le roi mon maître me chargea 
d’ambassades et missions délicates qui me tinrent 
longtemps à l'étranger. Quand je revins, par des 
affidés aussi sûrs qu'intelligents, lesquels avaient 
questionné et fait jaser des comédiens de divers 
théâtres, j’appris que Cornélia était morte depuis 
quelques mois déjà. Quant à l'enfant, on n’en 


EN FAMILLE 299 


avait point entendu parler, et l'on ne savait pas 
ce qu'il était devenu. Le voyage perpétuel de ces 
compagnies comiques, les noms de guerre qu’adop- 
tent les acteurs qui les composent, et dont ils 
changent souvent par nécessité ou caprice, rendent 
fort difficiles ces recherches à qui ne peut les faire 
lui-même. Le frêle indice qui guiderait l'intéressé 
ne suffit pas à l'agent qu’anime seulement un 
motif cupide. On me signala bien quelques petites 
filles parmi ces troupes ; mais le détail de leur 
naissance ne se rapportait point à la vôtre. Même 
quelquefois des suppositions furent hasardées par 
des mères peu soucieuses de conserver leur fruit, 
et je dus me tenir en garde contre ces ruses. On 
n'avait point touché aux sommes déposées. Évidem- 
ment la rancunière Cornélia avait voulu me déro- 
ber sa fille et se venger ainsi. Je dus croire à votre 
mort, et cependant un instinct secret me disait que 
vous existiez. Je me rappelais combien vous étiez 
gentille et mignonne en votre berceau, et comme de 
vos petits doigts roses vous tiriez ma moustache, 
noïre alors, quand je me penchais pour vous 
baiser. La naissance de mon fils avait ravivé ce 
souvenir au lieu de l’éteindre. Je pensais, en le 
voyant grandir au sein du luxe, couvert de rubans 
et de dentelles comme un enfant royal, ayant pour 
hochets des joyaux qui eussent été la fortune 
d’honnêtes familles, que peut-être, en ce moment, 
vêtue à peine de quelque oripeau fané de théâtre, 
vous souffriez du froid et de la faim sur une 
charrette ou dans une grange ouverte à tous les 
vents. Si elle vit, me disais-je, quelque directeur de 
troupe la malmène et la bat. Suspendue à un fil 
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d’archal, elle fait, à demi morte de peur, les 
amours et les petits génies dans les vols des pièces 
à machines. Ses larmes mal contenues coulent 
sillonnant le fard grossier dont on a barbouïillé 
ses joues pâles, ou bien, tremblante d'émotion, elle 
balbutie à la fumée des chandelles un petit bout 
de rôle enfantin qui lui a valu déjà bien des souf- 
flets. Et je me repentais de n’avoir pas, dès le jour 
de sa naissance, enlevé l'enfant à la mère ;: mais 
alors je croyais ces amours éternelles. Plus tard, ce 
furent d’autres tourments. En cette vie errante et 
dissolue, belle comme elle promettait de l’être, que 
d'attaques sa pudicité n'a-t-elle point à souffrir 
de la part de ces libertins qui volent aux comé- 
diennes comme papillons aux lumières, et le rouge 
me montait à la figure à l’idée que mon sang qui 
coule dans vos veines subissait ces outrages. Bien 
des fois, affectant plus de goût que je n’en avais 
pour la comédie, je me rendais aux théâtres, 
cherchant à découvrir parmi les ingénues quelque 
jeune personne de l’âge que vous eussiez dû avoir 
et de la beauté que je vous supposais. Mais je ne 
vis que mines affétées et fardées, et qu’effronterie 
de courtisane sous des grimaces d’innocente. 
Aucune de ces péronnelles ne pouvait être vous. 

« J'avais donc tristement renoncé à l'espoir de 
retrouver cette fille dont la présence eût égayé 
ma vieillesse ; la princesse ma femme, morte après 
trois ans d'union, ne m'avait donné d’autre enfant 
que Vallombreuse, qui, par son caractère effréné, 
me causait bien des peines. Il y a quelques jours, 
étant à Saint-Germain auprès du roi, pour devoirs 
de ma charge, j’entendis des courtisans parler avec 
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faveur de la troupe d’Hérode, et ce qu’ils en dirent 
me fit naître l’envie d'assister à une représentation 
de ces comédiens, les meilleurs qui fussent venus 
depuis longtemps de province à Paris. On louait 
surtout une certaine Isabelle pour son jeu correct, 
décent, naturel et tout plein d’une grâce naïve. 
Ce rôle d’ingénue qu’elle rendait si bien au théâtre, 
elle le soutenait, assurait-on, à la ville, et les plus 
méchantes langues se taisaient devant sa vertu. 
Agité d’un secret pressentiment, je me rendis à la 
salle où récitaient ces acteurs, et je vous vis jouer 
à l’applaudissement général. Votre air de jeune 
personne honnête, vos façons timides et modestes, 
le son de votre voix si frais et si argentin, tout cela 
me troublait l’âme d’étrange sorte. Il est impossible 
même à l'œil d’un père de reconnaître dans la 
belle fille de vingt ans l'enfant qu'il n’a pas vue 
depuis le berceau, et surtout à la lueur des chan- 
delles, à travers l’éblouissement du théâtre : mais 
il me semblait que si un caprice de la fortune 
poussait sur les planches une fille de qualité, elle 
aurait cette mine réservée et discrète tenant à 
distance les autres comédiens, cette distinction 
qui fait dire à tout le monde : « Comment se trouve- 
t-elle là ? » Dans la même pièce figurait un pédant 
dont la trogne avinée ne m'était point inconnue. 
Les années n'avaient en rien altéré sa laideur 
grotesque, et je me souvins que déjà il faisait les 
Pantalons et les vieillards ridicules dans la com- 
pagnie où jouait Cornélia. Je ne sais pourquoi mon 
imagination établissait un rapport entre vous et 
ce pédant jadis camarade de votre mère. La 
raison avait beau alléguer que cet acteur pouvait 
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bien avoir pris de l’emploi en cette troupe, sans que 
pour cela vous y fussiez ; il me semblait qu'il tenait 
entre ses mains le bout du fil mystérieux à l’aide 
duquel je me guiderais dans ce dédale d'événements 
obscurs. Aussi formai-je la résolution de l’interroger, 
et l’aurai-je fait si, quand j'envoyai à l'auberge de 
la rue Dauphine, on ne m'eût dit que les comédiens 
d'Hérode étaient partis pour donner une repré- 
sentation dans un château aux environs de Paris. 
Je me serais tenu tranquille jusqu’au retour des 
acteurs, si un brave serviteur ne me fût venu 
prévenir, craignant quelque rencontre fâcheuse, 
que le duc de Vallombreuse, amoureux à la folie 
d'une comédienne nommée Isabelle qui lui résis- 
tait avec la plus ferme vertu, avait fait le projet 
de l'enlever pendant cette expédition supposée, 
au moyen d’une escouade de spadassins à gages, 
action par trop énorme et violente, capable de 
mal tourner, la jeune fille étant accompagnée d'amis 
qui n'allaïient pas sans armes. Le soupçon que 
j'avais de votre naissance me jeta, à cet avertis- 
sement, dans une perturbation d'âme étrange à 
concevoir. Je frémis à l’idée de cet amour criminel 
qui se changeait en amour monstrueux, si mes 
pressentiments ne me trompaient point, puisque 
vous étiez, au cas qu'ils fussent vrais, la propre 
sœur de Vallombreuse. T'appris que les ravisseurs 
devaient vous transporter en ce château, et je 
m'y rendis en toute diligence. Vous étiez déjà 
délivrée sans que votre honneur eût souffert, et la 
bague d’améthyste a confirmé ce que me disait à 
votre vue la voix du sang. . 

— Croyez, monseigneur et père, répondit Isa- 
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belle, que je ne vous ai jamais accusé. Habituée 
d'enfance à cette vie ambulante de comédienne, 
j'avais facilement accepté mon sort, n’en con- 
naissant et n'en rêvant pas d'autre. Le peu que 
je savais du monde me faisait comprendre que 
l'aurais mauvaise grâce à vouloir entrer dans une 
famille illustre, que des raisons puissantes forçaient 
sans doute à me laisser dans l'obscurité et l'oubli. 
Le souvenir confus de ma naissance m'inspirait 
parfois de l’orgueil, et je me disais, en voyant l'air 
dédaigneux que prennent les grandes dames à 
l’endroit des comédiennes : « Moi aussi je suis de 
noble race ! » Mais ces légères fumées se dissipaient 
bientôt, et je ne gardais que l'invincible respect 
de moi-même. Pour rien au monde je n'aurais 
souillé le pur sang qui coulait dans mes veines. Les 
licences des coulisses, et les poursuites dont sont 
l’objet les actrices, même lorsqu'elles manquent de 
beauté, ne m'inspiraient que du dégoût. J'ai vécu 
au théâtre presque comme en un couvent, car on 
peut être sage partout, quand on le veut. Le 
pédant était pour moi comme un père, et certes 
Hérode eût brisé les os à quiconque eût osé me 
toucher du doigt, où seulement me dire une 
parole libre. Quoique comédiens, ce sont de très 
braves gens, et je vous les recommande s'ils se 
trouvent jamais en quelque nécessité. Je leur 
dois en grande partie de pouvoir présenter sans 
tougir mon front à vos lèvres, et me dire haute- 
ment votre fille. Mon seul regret est d'avoir été 
le cause bien innocente du malheur arrivé à M. le 
duc votre fils, et j'aurais souhaité entrer dans votre 
famille sous de meilleurs auspices. 
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— Vous n'avez rien à vous reprocher, ma chère 
fille, vous ne pouviez deviner ces mystères qui ont 
éclaté tout à coup par un concours de circon- 
stances qu’on trouverait romanesques si on les 
rencontrait en un livre, et ma joie de vous revoir 
aussi digne de moi que si vous n’eussiez pas vécu 
à travers les hasards d’une vie errante, et d’une 
profession peu rigoureuse d’ordinaire, efface bien 
la douleur où m'a jeté la fâcheuse blessure de mon 
fils. Qu'il survive ou succombe, je ne saurais vous 
en vouloir. En tous cas, votre vertu l’a sauvé d’un 
crime. Ainsi, ne parlons plus de cela. Mais, parmi 
vos libérateurs, quel était ce jeune homme qui 
semblait diriger l'attaque, et qui a blessé Vallom- 
breuse ? Un comédien, sans doute, quoiqu'il m'ait 
paru de bien grand air et de hardi courage. 

— Oui, mon père, répondit Isabelle dont les 
joues se couvrirent d’une faible et pudique rou- 
geur, un comédien. Mais s’il m'est permis de trahir 
un secret, qui n’en est plus un déjà pour monsieur 
le duc, je vous dirai que ce prétendu capitaine 
Fracasse (tel.est son emploi dans la troupe) cache 
sous son masque un noble visage, et sous son nom 
de théâtre un nom de race illustre. 

— En effet, répondit le prince, je crois avoir en- 
tendu parler de cela. Il eût été étonnant qu'un 
comédien se risquât à cet acte téméraire de contre- 
carrer un duc de Vallombreuse, et d’entrer en lutte 
avec lui. Il faut un sang généreux pour de telles 
audaces. Un gentilhomme seul peut vaincre un 
gentilhomme, de même qu’un diamant n’est rayé 
que par un autre diamant. » 

L'orgueil nobiliaire du prince éprouvait quelque 
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consolation à penser que son fils n’avait point été 
navré par quelqu'un de bas lieu. Les choses repre- 
naïent ainsi une situation régulière. Ce combat deve- 
naït une sorte de duel entre gens de condition égale, 
et le motif en était avouable ; l'élégance n'avait 
rien à souffrir de cette rencontre. 

« Et comment se nomme ce valeureux champion, 
reprit le prince, ce preux chevalier défenseur de 
l'innocence ? 

— Le baron de Sigognac, répondit Isabelle d'une 
voix légèrement tremblante, je livre son nom sans 
crainte à votre générosité. Vous êtes trop juste 
pour poursuivre en lui le malheur d’une victoire 
qu’il déplore. 

— Sigognac, dit le prince, je pensais cette race 
éteinte. N'est-ce pas une famille de Gascogne ? 

— Oui, mon père, son castel se trouve aux en- 
virons de Dax. 

— C’est bien cela. Les Sigognac ont des armes 
parlantes ; ils portent d’azur à trois cigognes d’or, 
deux et une. Leur noblesse est fort ancienne. Pala- 
mède .de Sigognac figurait glorieusement à la pre- 
mière croisade. Un Raimbaud de Sigognac, le père 
de celui-ci, sans doute, était fort ami et compa- 
gnon de Henri IV en sa jeunesse, mais il ne le suivit 
point à la cour ; car ses affaires, dit-on, étaient fort 
dérangées, et l’on ne gagnait guère que des coups 
sur les talons du Béarnais. 

— Si dérangées, que notre troupe, forcée par 
une nuit pluvieuse à chercher un asile, trouva le 
fils dans une tourelle à hiboux tout en ruines, où 
se consumait sa jeunesse, et que nous l’arrachâmes 
à ce château de la misère, craignant qu’il n’y mou- 
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rût de faim par fierté et mélancolie ; je n’ai jamais 
vu infortune plus vaïllamment supportée. 

— Pauvreté n’est pas forfaiture, dit le prince, et 
toute noble maison qui n’a point failli à l’honneur 
peut se relever. Pourquoi, en son désastre, le baron 
de Sigognac ne s’est-il pas adressé à quelqu'un des 
anciens compagnons d'armes de son père, ou même 
au roi, le protecteur né de tous les gentilshommes ? 

— Le malheur rend timide, quelque brave qu’on 
soit, répondit Isabelle, et l’amour-propre retient le 
courage. En venant avec nous, le Baron comptait 
rencontrer à Paris une occasion favorable qui ne 
s’est point présentée ; pour n'être point à notre 
charge, il a voulu remplacer un de nos camarades 
mort en route, et comme cet emploi se joue sous 
le masque, il n’y pensait pas compromettre sa 
dignité. 

— Sous ce déguisement comique, sans être sor- 
cier, je devine bien un petit brin d'amourette, dit 
le prince en souriant avec une maligne bonté ; 
mais ce ne sont point là mes affaires ; je connais 
assez votre vertu, et je ne m'alarme point de quel- 
ques soupirs discrets poussés à votre intention. Il 
n’y à pas assez longtemps d’ailleurs que je suis 
votre père, pour me permettre de vous sermonner.» 

Pendant qu'il s’exprimait ainsi, Isabelle fixait sur 
le prince ses grands yeux bleus, où brillaient la plus 
pure innocence et la plus parfaite loyauté. La 
nuance rose dont le nom de Sigognac avait coloré 
son beau visage s'était dissipée : sa physionomie 
n'offrait aucun signe de honte ou d’embarras. Dans 
son cœur le regard d’un père, le regard de Dieu 
même, n’eût rien trouvé de répréhensible, 
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L'entretien en était là quand l'élève de maître 
Laurent se fit annoncer ; il apportait un bulletin 
favorable de la santé de Vallombreuse. L'état du 
blessé était aussi satisfaisant que possible ; après 
la potion, une crise heureuse avait eu lieu, et le 
médecin répondait désormais de la vie du jeune duc. 
Sa guérison n'était plus qu’une affaire de temps. 

À quelques jours de là, Vallombreuse, soutenu 
par deux ou trois oreiïllers, paré d’une chemise à 
collet en point de Venise, les cheveux séparés et 
remis en ordre, recevait dans son lit la visite de 
son fidèle ami le chevalier de Vidalinc, qu’on ne lui 
avait pas encore permis de voir. Le prince était 
assis dans la ruelle, regardant avec une profonde 
joie paternelle le visage pâle et amaigri de son fils, 
mais qui n'offrait plus aucun symptôme alarmant, 
La couleur était revenue aux lèvres, et l’étincelle 
de la vie brillait dans les yeux. Isabelle était debout 
près du chevet. Le jeune duc lui tenait la main 
entre ses doigts fluets, et d’un blanc bleuâtre comme 
ceux des malades abrités du grand air et du soleil 
depuis quelque temps. Comme il lui était défendu 
de parler encore autrement que par monosyilabes, 
il témoignait ainsi sa sympathie à celle qui était 
la cause involontaire de sa blessure, et lui faisait 
comprendre combien il lui pardonnaïit de grand 
cœur. Le frère avait chez lui remplacé l'amant, et 
la maladie, en calmant sa fougue, n’avait pas peu 
contribué à cette transition difficile. Isabelle était 
bien réellement pour lui la comtesse de Lineuil, et 
non plus la comédienne de la troupe d’Hérode. Il 
fit un signe de tête amical à Vidalinc, et dégagea 
un moment sa main de celle de sa sœur pour la 
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lui tendre. C'était tout ce que le médecin auto- 
risait pour cette fois. 

Au bout de deux ou trois semaines, Vallom- 
breuse, fortifié par de légers aliments, put passer 
quelques heures sur une chaise longue et supporter 
l'air d'une fenêtre ouverte, par où entraient les 
souffles balsamiques du printemps. Isabelle sou- 
vent lui tenait compagnie et lui faisait la lecture, 
fonction à laquelle son ancien métier de comé- 
dienne la rendait merveilleusement propre, par 
l'habitude de soutenir la voix et de varier à propos 
les intonations. 

Un jour qu'ayant achevé un chapitre, elle allait 
en recommencer un autre dont elle avait déjà lu 
l'argument, le duc de Vallombreuse lui fit signe de 
poser le livre, et lui dit : 

« Chère sœur, ces aventures sont les plus diver- 
tissantes du monde, et l’auteur peut se compter 
parmi les plus gens d'esprit de la cour et de la 
ville ; il n’est bruit que de son livre dans les ruelles, 
mais j'avoue que je préfère à cette lecture votre 
conversation charmante. Je n'aurais pas cru tant 
gagner en perdant tout espoir. Le frère est auprès 
de vous en meilleure posture que l’amant ; autant 
vous étiez rigoureuse à l’un, autant vous êtes douce 
à l’autre. Je trouve à ce sentiment paisible des 
charmes dont je ne me doutais point. Vous me 
révélez tout un côté inconnu de la femme. Em- 
porté par des passions ardentes, poursuivant le 
plaisir que me promettait la beauté, m’exaltant 
et m'ixritant aux obstacles, j'étais comme ce 
féroce chasseur de la légende que rien n'arrête; 
je ne voyais qu’une proïe dans l’objet aimé. L'idée 
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d'une résistance me semblait impossible. Le mot 
de vertu me faisait hausser les épaules, et je puis 
dire'sans fatuité à la seule qui ne m'ait point cédé, 
que j'avais bien des raisons de n’y pas croire. Ma 
mère était morte quand je ne comptais encore que 
trois ans ; vous n'’étiez pas retrouvée, et j'ignorais 
tout ce qu’il y a de pur, de tendre, de délicat dans 
l'âme féminine. Je vous vis ; une irrésistible sym- 
pathie, où la voix secrète du sang était sans doute 
pour quelque chose, m’entraîna vers vous, et pour 
la première fois un sentiment d’estime se mêla 
dans mon cœur à l'amour. Votre caractère, tout 
en me désespérant, me plaisait. J'approuvais cette 
fermeté modeste et polie avec laquelle vous re- 
poussiez mes hommages. Plus vous me rejetiez, 
plus je vous trouvais digne de moi. La colère et 
l'admiration se succédaient en moi, et quelquefois 
y régnaient ensemble. Même en mes plus violentes 
fureurs, je vous ai toujours respectée. Je pressen- 
tais l’ange à travers la femme, et je subissais l’as- 
cendant d’une pureté céleste. Maintenant je suis 
heureux, car j'ai de vous précisément ce que je 
désirais de vous sans le savoir, cette affection 
dégagée de tout alliage terrestre, inaltérable, éter- 
nelle’; je possède enfin une âme. 

— Oui, cher frère, répondit Isabelle, vous la pos- 
sédez, et ce m'est un bien grand bonheur que de 
pouvoir vous le dire. Vous avez en moi une sœur 
dévouée qui vous aimera double pour le temps 
perdu, surtout si, comme vous l’avez promis, vous 
modérez ces fougues dont s’alarme notre père, et 
ne laissez paraître que ce qu’il y a d’excellent en 
vous, | 
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— Voyez la jolie prêcheuse, dit Vallombreuse en 
souriant ; il est vrai que je suis un bien grand 
monstre, mais je m'amenderai sinon par amour de 
la vertu, du moins pour ne pas voir ma grande 
sœur prendre son air sévère à quelque nouvelle 
escapade. Pourtant je crains d’être toujours la folie, 
comme vous serez toujours la raison. 

— Si vous me complimentez ainsi, fit Isabelle 
avec un petit air de menace, je vais reprendre mon 
livre, et il vous faudra ouïr tout au long l’histoire 
qu’allait raconter, dans la cabine de sa galère, le 
corsaire barbaresque à l’incomparable princesse 
Aménaïde, sa captive, assise sur des carreaux de 
brocart d'or. 

— Je n’ai pas mérité une si dure punition. Dussé- 

je paraître bavard, j'ai envie de parler. Ce damné 
médecin m'a posé si longtemps sur les lèvres le 
cachet du silence et fait ressembler à une statue 
d’Harpocrate ! 
. — Mais ne craignez-vous pas de vous fatiguer ? 
Votre blessure est cicatrisée à peine. Maître Lau- 
rent m'a tant recommandé de vous faire la lecture, 
afin qu’en écoutant vous ménagiez votre poitrine. 

— Maître Laurent ne sait ce qu'il dit, et veut 
prolonger son importance, Mes poumons aspirent 
et rendent l'air avec la même facilité qu'aupara- 
vant. Je me sens tout à fait bien, et j’ai des envies 
de monter à cheval pour faire une promenade dans 
la forêt. 

— Il vaut mieux encore faire la conversation ; 
le danger, certes, sera moindre. 

— D'ici à peu je serai remis sur pied, ma sœur, 
et je vous présenterai dans le monde où votre rang 
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vous appelle, et où votre beauté si parfaite ne man- 
quera pas d'amener à vos pieds nombre d'adora- 
teurs, parmi lesquels la comtesse de Lineuil pourra 
se choisir un époux. 

— Je n'ai aucune envie de me marier, et croyez 
que ce ne sont point là propos de jeune fille qui 
serait bien fâchée d’être prise au mot. J'ai assez 
donné ma main à la fin des pièces où je jouais, 
pour n'être pas si pressée de le faire dans la vie 
réelle. Je ne rêve pas d'existence plus douce que 
de rester près du prince et de vous. 

— Un père et un frère ne suffisent pas toujours, 
même à la personne la plus détachée du monde. 
Ces tendresses-là ne remplissent pas tout le cœur. 

— Elles rempliront tout le mien, cependant, et 
si elles me manquaient un jour, j'entrerais en re- 
ligion. 

— Ce serait vraiment pousser l’austérité trop 
loin. Est-ce que le chevalier de Vidalinc ne vous 
paraît pas avoir tout ce qu’il faut pour faire un 
mari parfait ? 

— Sans doute. La femme qu’il épousera pourra 
se dire heureuse ; maïs, quelque charmant que soit 
votre ami, mon cher Vallombreuse, je ne serai 
jamais cette femme. 

— Le chevalier de Vidalinc est un peu rousseau, 
et peut-être êtes-vous comme notre roi Louis XIII 
qui n'aime pas cette couleur, fort prisée des pein- 
tres cependant. Mais ne parlons plus de Vidalinc. 
Que vous semble du marquis de l'Estang, qui vint 
l'autre jour savoir de mes nouvelles et ne vous 
quitta pas des yeux tant que dura sa visite? Il 
était si émerveillé de votre grâce, si ébloui de votre 
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beauté nonpareïlle, qu'il s’empêtrait en ses compli- 
ments et ne faisait que balbutier. Cette timidité à 
part, qui doit trouver excuse à vos yeux puisque 
vous en étiez cause, c’est un cavalier accompli. Il 
est beau, jeune, d’une grande naïssance et d’une 
grande fortune. Il vous conviendrait fort. 

— Depuis que j'ai l'honneur d’appartenir à votre 
illustre famille, répondit Isabelle un peu impa- 
tientée de ce badinage, trop d'humilité ne me 
siérait pas. Je ne dirai donc point que je me 
regarde comme indigne d’une pareille union ; mais 
le marquis de l’Estang demanderait ma main à 
mon père, que je refuserais. Je vous l’ai déjà 
dit, mon frère, je ne veux point me marier, et 
vous le savez bien, vous qui me tourmentez de la 
sorte. 

— Oh ! quelle humeur virginale et farouche vous 
avez, ma sœur ! Diane n’est pas plus sauvage en 
ses forêts et vallées de l’'Hémus. Encore s’il faut en 
croire les mauvaises langues mythologiques, le sei- 
gneur Endymion trouva-t-il grâce à ses yeux. Vous 
vous fâchez parce que je vous propose, en causant, 
quelques partis sortables ; si ceux-là vous déplai- 
sent, nous vous en découvrirons d’autres. 

— Je ne me fâche pas, mon frère ; mais décidé- 
ment vous parlez trop pour un malade, et je vous 
ferai gronder par maître Laurent. Vous n'aurez 
pas, à souper, votre aile de poulet. 

— S'il en est ainsi, je me tais, fit Vallombreuse 
avec un air de soumission, mais croyez que vous 
ne serez mariée que de ma main. » 

Pour se venger de la moquerie opiniâtre de son 
frère, Isabelle commença l’histoire du corsaire 
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barbaresque d’une voix haute et vibrante qui 
couvrait celle de Vallombreuse. 

«Mon père, le duc de Fossombrone, se prome- 
e nait avec ma mère, l’une des plus belles femmes, 
«sinon la plus belle du duché de Gênes, sur le 
«rivage de la Méditerranée où descendait l’escalier 
ed'’une superbe villa qu’il habitait l'été, quand 
«les pirates d'Alger, cachés derrière des roches, 
es’élancèrent sur lui, triomphèrent par le nombre 
ede sa résistance désespérée, le laissèrent pour 
«mort sur la place et emportèrent la duchesse, 
e alors enceinte de moi, malgré ses cris, jusqu’à leur 
« barque, qui s’éloigna rapidement en faisant force 
« de rames, et rejoignit la galère capitane abritée 
«dans une crique. Présentée au dey, ma mère lui 
« plut et devint sa favorite. » 

Vallombreuse, pour déjouer la malice d'Isabelle, 
ferma les yeux et sur ce passage plein d'intérêt 
feignit de s’endormir. 

Le sommeil que Vallombreuse avait d’abord 
feint devint bientôt véritable, et la jeune fille, 
voyant son frère endormi, se retira sur la pointe 
du pied. 

Cette conversation, où le duc semblait avoir 
voulu mettre une intention malicieuse, troublait 
Isabelle quoi qu’elle en eût. Vallombreuse, con- 
servant une rancune secrète à l’endroit de Sigo- 
gnac, bien qu’il n’en eût pas encore prononcé le 
nom depuis l'attaque du château, cherchaït-il à 
élever par un mariage un obstacle insurmontable 
entre le Baron et sa sœur ? ou désirait-il simplement 
savoir si la comédienne transformée en comtesse 
n'avait pas changé de sentiment comme de for- 
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tune? Isabelle ne pouvait répondre à ces deux 
points d'interrogation que se posait alternativement 
sa rêverie. Puisqu’elle était la sœur de Vallom- 
breuse, la rivalité de Sigognac et du jeune duc tom- 
baït d'elle-même ; mais, d’un autre côté, il était 
difficile de supposer qu'un caractère si altier, si 
orgueilleux et si vindicatif, eût oublié la honte 
d’une première défaite, et surtout celle d’une se- 
conde. Quoique les positions fussent changées, 
Vallombreuse, en son cœur, devait toujours haïr 
Sigognac. Eût-il assez de grandeur d’âme pour lui 
pardonner, la générosité n'exigeait pas qu’il l’ai- 
mât et l’admît dans sa famille. Il fallait renoncer 
à l'espoir d’une réconciliation. Le prince, d’ailleurs, 
ne verrait jamais avec plaisir celui qui avait mis en 
péril les jours de son fils. Ces réflexions jetaient 
Isabelle en une mélancolie qu’elle essayait vaine- 
ment de secouer. Tant qu’elle s'était considérée 
dans son état de comédienne comme un obstacle 
à la fortune de Sigognac, elle avait repoussé toute 
idée d'union avec lui; mais maintenant qu’un 
coup inopiné du sort la comblait de tous les biens 
qu'on souhaite, elle eût aimé à récompenser par le 
don de sa main celui qui la lui avait demandée 
quand elle était méprisée et pauvre. Elle trouvait 
une sorte de bassesse à ne point faire partager sa 
prospérité au compagnon de sa misère. Mais tout 
ce qu'elle pouvait faire, c'était de lui garder une 
inaltérable fidélité, car elle n’osait parler en sa 
faveur ni au prince ni à Vallombreuse. 

Bientôt le jeune duc fut assez bien pour pouvoir 
dîner à table avec son père et sa sœur ; il déployait 
à ces repas une déférence respectueuse envers le 
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prince, une tendresse ingénieuse et délicate à l’en- 
droit d'Isabelle, et montrait qu’il avait, malgré sa 
frivolité apparente, l'esprit orné plus qu'on n'eût 
pu le supposer chez un jeune homme adonné aux 
femmes, aux duels et à toutes sortes de dissipa- 
tions. Isabelle se mélait modestement à ces conver- 
sations, et le peu qu'elle disait était si juste, si fin 
et si à propos, que le prince en était émerveillé, 
d'autant plus que la jeune fille, avec un tact par- 
fait, évitait préciosité et pédanterie. 

Vallombreuse tout à fait rétabli proposa à sa 
sœur une promenade à cheval dans le parc, et les 
deux jeunes gens suivirent au pas une longue allée, 
dont les arbres centenaires se rejoïignaient en 
voûte et formaient un couvert impénétrable aux 
rayons du soleil ; le duc avait repris toute sa beauté, 
Isabelle était charmante, et jamais couple plus 
gracieux ne chevaucha côte à côte. Seulement la 
physionomie du jeune homme exprimaït la gaieté 
et celle de la jeune fille la mélancolie. Parfois les 
saïllies de Vallombreuse lui arrachaïent un vague 
et faïble sourire, puis elle retombait dans sa lan- 
guissante rêverie ; mais son frère ne paraissait pas 
s’apercevoir de cette tristesse, et il redoublaït de 
verve, 4 Oh | la bonne chose que de vivre, disait-il ; 
on ne se doute pas du plaisir qu’il y a dans cet acte 
si simple : respirer ! Jamais les arbres ne m'ont 
semblé si verts, le ciel si bleu, les fleurs si parfumées | 
C’est comme si j'étais né d’hier et que je visse la 
création pour la première fois. Quand je songe que 
je pourrais être allongé sous un marbre et que je 
me promène avec ma chère sœur, je ne me sens pas 
d’aise | ma blessure ne me fait plus souffrir du tout, 
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et je crois que nous pouvons risquer un petit temps 
de galop pour retourner au château où le prince 
s'ennuie à nous attendre. » 

Malgré les observations d'Isabelle toujours 
craintive, Vallombreuse chercha les flancs de sa 
monture, et les deux chevaux partirent d’un train 
assez vif, Au bas du perron, en enlevant sa sœur de 
dessus la selle, le jeune duc lui dit : « Maintenant 
me voilà un grand garçon, et j'obtiendrai la permis- 
sion de sortir seul. 

— Eh quoi! vous voulez donc nous quitter à 
peine guéri, méchant que vous êtes ? 

: — Oui, j'ai besoin de faire un voyage de quel- 
ques jours, répondit négligemment Vallombreuse. » 

En effet, le lendemain il parti après avoir pris 
congé du prince, qui ne s’opposa point à son départ, 
et dit à Isabelle d’un ton énigmatique et bizarre : 
« Au revoir, petite sœur, vous serez contente de 
moi | » 


XIX 
ORTIES ET TOILES D’ARAIGNÉE 


LE conseil d'Hérode était sage, et Sigognac se réso- 
lüt à le suivre ; aucun attrait d’ailleurs, Isabelle de- 
venue de comédienne grande dame, ne le rattachait 
plus à la troupe. Il fallait disparaître quelque 
temps, se plonger dans l'oubli, jusqu’à ce que le 
ressentiment causé par la mort probable de Vai- 
lombreuse se fût apaisé. Aussi après avoir fait, non 
sans émotion, ses adieux à ces braves acteurs qui 
s'étaient montrés si bons camarades pour lui, Sigo- 
gnac s’éloigna de Paris, monté sur un vigoureux 
bidet, les poches assez convenablement garnies de 
pistoles, produit de sa part sur les recettes. A 
petites journées, il se dirigeait vers sa gentilhom- 
mière délabrée ; car, après l'orage, l'oiseau re- 
toumme toujours à son nid, ne fût-il que de bû- 
chettes et de vieille paille. C'était le seul gîte où il 
pôt se réfugier, et dans ses désespérances, il éprou- 
vait une sorte de plaisir à retourner au pauvre 
manoir de ses pères, qu'il eût peut-être mieux fait 
de ne pas quitter. En effet, sa fortune ne s'était 
guère améliorée, et cette dernière aventure ne pou- 
vait que lui nuire. « Allons, se disait-il tout en 
cheminant, j'étais prédestiné à mourir de faim et 


d’ennui entre ces murailles lézardées, sous ce toit 
817 
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qui laisse passer la pluie comme un crible, Nul 
n’'évite son sort et j'accomplirai le mien : je serai 
le dernier des Sigognac. » 

Ii est inutile de décrire tout au long ce voyage 
qui dura une vingtaine de jours et ne fut égayé 
d'aucune rencontre curieuse, Il suffira de dire 
qu’un beau soir Sigognac aperçut de loin les deux 
tourelles de son château, illuminées par le couchant 
et se détachant en claïr du fond violet de l'horizon. 
Un caprice de la lumière les faisait paraître plus 
rapprochées qu'elles ne l’étaient réellement, et 
dans un des rares carreaux de la façade, le soleil 
encadrait une scintillation rouge du plus vif éclat. 
On eût dit une monstrueuse escarboucle. 

Cette vue causa au Baron un attendrissement 
bizarre : certes, il avait bien souffert dans ce 
castel en ruines, et cependant il éprouvait à le 
retrouver l'émotion que procure au retour un 
ancien ami dont l’absence a fait oublier les défauts. 
Sa vie s'était écoulée là pauvre, obscure, solitaire, 
mais non sans quelques secrètes douceurs ; car 
la jeunesse ne peut être tout à fait malheureuse. 
La plus découragée a encore ses rêves et ses 
espérances. L’habitude d’une peine finit par avoir 
son charme, et l’on regrette certaines tristesses 
plus que certaines joies. 

Sigognac donna de l'éperon à son cheval pour 
lui faire hâter l’allure et arriver avant la nuit. 
Le soleil ayant baissé et ne laissant plus voir 
au-dessus de la ligne brune tracée par la lande 
sur le ciel qu’un mince segment de son disque 
échancré, la lueur rouge de la vitre s'était éteinte, 
et le manoir ne formait plus qu’une tache grise 
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se confondant presque avec l'ombre ; maïs Sigognac 
connaissait bien la route, et bientôt il s’engagea 
dans le chemin fréquenté jadis, désert maintenant, 
qui conduisait au château. Les branches gourmandes 
de la haïe lui fouettaient les bottes, et devant les 
pas de son cheval, les reinettes peureuses sautelaient 
à travers l’herbe humide de rosée ; un faïble et 
lointain aboi de chien, quêtant tout seul comme 
pour se désennuyer, se faisait entendre dans le 
silence profond de la campagne. Sigognac arrêta 
sa monture pour mieux écouter. Il avait cru 
reconnaître la voix enrouée de Miraut. Bientôt 
l'aboi se rapprocha et se changea en un jappement 
réitéré et joyeux, entrecoupé par une course 
haletante ; Miraut avait éventé son maître, et il 
accourait de toute la vitesse de ses vieilles pattes. 
Le baron siffla d’une certaine façon, et au bout de 
quelques minutes, le bon et brave chien déboucha 
impétueusement par une brèche de la haie, hurlant, 
sanglotant, poussant des cris presque humains, 
Quoique essoufflé et pantelant, il sautait au nez 
du cheval, tâchait d’escalader la selle pour parvenir 
jusqu’à son maître, et donnait les plus extravagants 
témoignages de joie canine que jamais animal de 
son espèce ait manifestés. Argus lui-même recon- 
naissant Ulysse chez Eumée n'était pas si content 
que Miraut. Sigognac se baissa et lui flatta la tête 
de la main pour calmer cette furie sympathique. 
Satisfait de cet accueil, et voulant porter la 
bonne nouvelle aux habitants du château, c’est- 
à-dire à Pierre, à Bayard et à Béelzébuth, Miraut 
partit comme un trait et se mit à aboyer de telle 
sorte devant le vieux serviteur assis dans la cuisine, 
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que celui-ci comprit qu'il se passait die chose 
d’extraordinaire. 

« Est-ce que le jeune maître reviendrait ? ? » se. dit 
Pierre en se levant et en marchant à la suite de 
Miraut, qui le tirait par le pan de son sayon. 
Comme la nuit s'était faite, Pierre avait allumé 
au foyer où cuisait son frugal souper un éclat de 
bois résineux, dont, à l’entrée du chemin, la fumée 
rougeâtre illumina tout à coup Sigognac et son 
cheval. 

« C'est vous, monsieur le baron, s’écria joyeuse- 
ment le brave Pierre à la vue de son maître, 
Miraut me l’avait déjà dit en son honnête langage 
de chien ; car nous sommes si seuls ici que, bêtes 
et gens ne parlant qu'entre eux, finissent par se 
comprendre. Cependant n'ayant point été averti 
de votre retour, je craignais de me tromper. 
Attendu ou non, soyez le bienvenu dans votre 
domaine ; on tâchera de vous fêter le mieux 
possible. 

— Oui, c’est bien moi, mon bon Pierre, Miraut 
ne t’a pas menti ; moi, sinon plus riche, du moins 
sain et sauf ; allons, marche devant avec ta torche 
et rentrons au logis. » 

Pierre, non sans effort, ouvrit les battants de la 
vieille porte, et le baron de Sigognac passa sous 
le portail éclairé d’une manière fantastique par les 
reflets de la torche. A cette lueur les trois cigognes 
sculptées sur le blason à la voûte parurent s’animer 
et palpiter des aïles comme si elles eussent voulu 
saluer le retour du dernier rejeton de la famille 
qu’elles avaient symbolisé pendant tant de siècles. 
Un hennissement prolongé semblable à un clairon 
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se fit entendre. C'était Bayard qui du fond de 
son écurie sentait son maître et tirait de ses vieux 
poumons asthmatiques cette fanfare éclatante ! 

« Bien, bien, je t'entends, mon pauvre Bayard, 
dit Sigognac en descendant de cheval et en jetant 
les rênes à Pierre ; je vais t’aller dire bonjour. » 
Et il se dirigeait du côté de l’écurie lorsqu'il faillit 
choir : une masse noirâtre s’enchevêtrait dans ses 
jambes miaulant, ronronnant, faisant le gros dos. 
C'était Béelzébuth qui exprimait sa joie avec tous 
les moyens que la nature a donnés à la race féline ; 
Sigognac le prit entre ses bras et l’éleva à la hauteur 
de son visage. Le matou était au comble du bon- 
heur ; ses yeux ronds s’illuminaient de lueurs 
phosphoriques ; des frémissements nerveux lui 
faisaient ouvrir et fermer ses pattes aux ongles 
rétractiles. Il s’étranglait à force de filer vite son 
rouet et poussait avec une passion éperdue son 
nez, noir et grenu comme une truffe, contre la 
moustache de Sigognac. Après l'avoir bien caressé, 
car il ne dédaignait pas ces témoignages d'affection 
d’humbles amis, le Baron remit délicatement 
Béelzébuth à terre, et ce fut le tour de Bayard 
qu'il flatta, à plusieurs reprises, en lui frappant 
du plat de la main le col et la croupe. Le bon 
animal mettait sa tête sur l'épaule de son maître, 
grattait le sol de son pied et de l’arrière-train 
essayait une courbette fringante. Il accueillit 
poliment le bidet qu'on installa près de lui, se 
sentant sûr de l'affection de Sigognac et peut-être 
satisfait d’entrer en relation avec un animal de 
son espèce, ce qui ne lui était pas arrivé depuis 
longtemps. 

il. II 
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« Maintenant que j'ai répondu aux civilités de 
mes bêtes, dit Sigognac à Pierre, il ne serait 
peut-être pas mal à propos d'aller voir à la cuisine 
ce que contient ton garde-manger; j'ai mal 
déjeuné ce matin, mais je n'ai pas dîné du tout, 
car je voulais arriver au but de mon voyage 
devant qu'il fit nuit. À Paris, j'ai un peu perdu 
mes habitudes de sobriété, et je ne serai pas 
fâché de souper, ne fût-ce que d’un rogaton. 

— Maître, il y a un reste de miasson, un peu de 
lard et du fromage de chèvre. Ce sont des mets 
sauvages et rustiques que vous ne trouverez 
peut-être plus mangeables depuis que vous avez 
tâté de la grande cuisine. S'ils ne flattent pas le 
palais, ils empêchent du moins de mourir de faim. 

— C'est tout ce qu’un homme peut demander 
à la nourriture, répondit Sigognac, et je ne suis 
point ingrat, comme tu sembles le penser, envers 
les aliments simples qui ont soutenu ma jeunesse 
et m'ont fait sain, alerte et vigoureux; sers ton 
miasson, ton lard et ton fromage avec la fierté 
d'un maître d'hôtel qui apporterait sur un plat 
d’or un paon faisant la roue. » 

Rassuré sur sa cuisine, Pierre couvrit en hâte la 
table où d'habitude Sigognac prenait son maigre 
repas, d’une nappe bise mais propre ; il plaça 
d’un côté le gobelet, de l’autre le pot de grès plein 
d'une piquette acide pour faire symétrie au bloc 
de miasson, et se tint debout derrière son maître 
comme un majordome servant un prince. Selon 
Fantique cérémonial, Miraut, assis à sa droite 
sur son derrière, et Béelzébuth, accroupi à gauche, 
regardaient avec extase le baron de Sigognac et 
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suivaient les voyages que sa main faisait du plat 
à sa bouche et de sa bouche au plat dans l'attente 
de quelque morceau qu'il leur jetait impartiale- 
ment. 

Ce tableau bizarre était éclairé par l'éclat de 
bois résineux que Pierre avait planté sur une 
fiche en fer, à l’intérieur de la cheminée, pour que 
la fumée ne se répandît pas dans la chambre. 
Il répétait si exactement la scène décrite au com- 
mencement de cette histoire, que le Baron, frappé 
de cette ressemblance, s’imaginait avoir fait un 
rêve et n’être jamais sorti de son château. 

Le temps qui, à Paris, avait coulé si vite et si 
chargé d'événements, semblait s'être arrêté au 
château de Sigognac. Les heures endormies ne 
s'étaient pas donné la peine de retourner leur 
sablier plein de poussière. Tout était à la même 
place. Les araignées sommeillaient toujours aux 
encoignures dans leur hamac grisâtre, attendant 
la venue de quelque mouche improbable, Quelques- 
unes même s'étaient découragées et n'avaient 
point raccommodé leurs toiles, n’ayant plus assez 
de substance pour tirer du fil de leur ventre; 
sur la cendre blanche de l’âtre un charbon qui 
paraissait ne pas avoir brûlé depuis le départ du 
Baron dégageait une petite fumée grêle comme 
celle d’une pipe près de s’éteindre ; seulement les 
orties et les ciguës avaient grandi dans la cour, 
l'herbe qui encadrait les pavés était plus haute ; 
une branche d’arbre, n’arrivant jadis qu’à la fenêtre 
de la cuisine, y poussait maintenant un jet feuillu 
par la maille d'un carreau cassé. C'était tout ce 
qu'il y avait de nouveau. 
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Malgré lui, Sigognac se sentait repris par ce 
milieu. Ses anciennes pensées lui revenaient en 
foule ; et il se perdait en des rêveries silencieuses 
que respectait Pierre et que n’osaient troubler Mi- 
raut et Béelzébuth par des caresses intempestives. 
Tout ce qui s'était passé ne lui faisait plus l'effet 
que d’aventures qu'il aurait lues dans un livre 
et dont le souvenir lui serait vaguement resté. 
Le capitaine Fracasse, déjà effacé à demi, ne lui 
apparaissait plus dans le lointain que comme un 
pâle spectre émané et détaché à tout jamais de 
lui-même. Son combat avec Vallombreuse ne se 
dessinait en sa mémoire que sous forme d’une 
gesticulation bizarre à laquelle sa volonté était 
demeurée étrangère. Aucune des actions accomplies 
pendant cette période ne lui semblait tenir à lui, 
et son retour au château avait rompu les fils 
qui les rattachaient à sa vie. Seul son amour pour 
Isabelle ne s'était pas envolé, et il le retrouvait 
toujours vivace en son cœur, mais plutôt encore 
comme une aspiration de l'âme que comme une 
passion réelle, puisque celle qui en était l'objet 
ne pouvait plus lui appartenir. Il comprenait que 
la roue de son char un moment lancé sur une autre 
route était retombée dans son ornière fatale, et il 
s'y résignait avec un accablement tranquille. 
Seulement îil se blâmait d’avoir eu quelques 
minutes d’espérance et d’illusion. Pourquoi diable 
aussi les malheureux veulent-ils être heureux ? 
Quelle sottise ! 

Cependant il parvint à secouer cette torpeur, 
et comme il voyait dans les yeux de Pierre pointer 
de timides interrogations, il narra brièvement à ce 
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digne serviteur les faits principaux qui pouvaient 
l’intéresser dans cette histoire ; au récit des deux 
duels de son élève avec Vallombreuse, le bonhomme, 
fier d’avoir formé un tel disciple, rayonnait d’aise 
et simulait contre la muraille, au moyen d’un 
bâton, les coups que lui décrivait Sigognac. 

« Hélas ! mon brave Pierre, dit le Baron en soupi- 
rant, tu m'as trop bien montré tous ces secrets 
d'escrime que personne ne possède comme toi. 
Cette victoire m’a perdu et renvoyé pour longtemps, 
sinon pour toujours, en ce pauvre et triste manoir. 
J'ai cette chance particulière que le triomphe 
m'abat et ruine mes affaires au lieu de les accom- 
moder. Il eût mieux valu que je fusse blessé ou 
même tué en cette rencontre fâcheuse. 

— Les Sigognac, fit sentencieusement le vieux 
serviteur, ne sauraient être battus. Quoi qu'il 
arrive, maître, je suis content que vous ayez tué 
ce Vallombreuse. La chose a dû être faite dans les 
règles, j'en suis sûr, et c’est tout ce qu'il faut. 
Que peut objecter un homme qui meurt d’un beau 
coup d'épée, étant en garde ? 

— Rien, certainement, répondit Sigognac, que 
la philosophie prévôtale du vieux maître d'armes 
faisait sourire ; mais je me sens un peu fatigué. 
Allume la lampe et conduis-moi à ma chambre. » 

Pierre obéit. Le Baron, précédé de son domesti- 
que et suivi de son chien et de son chat, monta 
lentement le vieil escalier aux fresques éteintes 
et passées de ton. Les Hercules à gaines de plus 
en plus pâles faisaient des efforts pour soutenir 
la feinte corniche dont le poids semblait les écraser. 
Jls gonflaient désespérément leurs muscles appau- 
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vris, et cependant n'avaient pu empêcher que 
quelques plaques de crépi ne se détachassent 
du mur. Les empereurs romains ne valaient guère 
mieux, et quoiqu'ils affectassent en leurs niches 
des mines de rodomonts et de triomphateurs, 
ils avaient perdu qui leur couronne, qui leur 
sceptre, qui leur pourpre. Le treillage peint de la 
voûte s'était défoncé en maint endroit, et les 
pluies d'hiver, filtrant par les lézardes, avaient 
géographié des Amériques nouvelles à côté des 
vieux continents et des îles déjà tracées. 

Ce délabrement auquel Sigognac, avant d’être 
sorti de sa gentilhommière, n’était pas autrement 
sensible, le frappa et le jeta, tandis qu'il montait, 
en des mélancolies profondes. Îl y voyait l’inévitable 
et fatale décadence de sa race et se disait : « Si 
cette voûte avait quelque sentiment de pitié pour 
la famille qu’elle a jusqu'ici abritée, elle devrait 
bien s’écrouler et m'écraser sur place ! » Arrivé 
à la porte des appartements, il prit la lampe des 
mains de Pierre, qu'il remercia et renvoya, ne 
voulant pas lui laisser voir son émotion. 

Sigognac traversa lentement la première salle 
où avait eu lieu, il y a quelques mois, le souper 
des comédiens. Le souvenir de ce joyeux tableau 
la rendait plus lugubre encore. Troublé un instant, 
le silence semblait s’y être réinstallé à tout jamais 
plus morne, plus profond, plus formidable. Dans 
ce tombeau, un grignotement de rat usant ses in- 
cisives prenait des résonnances étranges. Éclairés 
par le faible jour de la lampe, les portraits, accoudés 
sur leurs cadres d’or fané comme à des balcons, 
devenaient inquiétants. On eût dit qu’ils voulaient 
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s’arracher de leur fond d'ombre et venir saluer 
leur malheureux rejeton. Une vie spectrale animait 
ces antiques effigies : leurs lèvres peintes remuaient, 
murmurant des paroles que l’âme entendait à dé- 
faut de l’oreille ; leurs yeux se levaient tristement 
au plafond et, sur leurs joues vernies, la sueur de 
l'humidité se condensait en grosses gouttes que la 
lumière faisait briller comme des larmes. Les 
esprits des aïeux erraïent, certes, autour de ces 
images qui représentaient la forme terrestre qu'ils 
avaient animée autrefois, et Sigognac sentait leur 
présence invisible dans l’horreur secrète de cette 
demi-obscurité. Toutes ces figures à cuirasses ou 
à vertugadins avaient l’air lamentable et désolé. 
Seul, le dernier portrait, celui de la mère de Sigo- 
gnac, semblait sourire. La lumière tombait préci- 
sément dessus, et, soit que la peinture plus récente 
et d’une meilleure maïn fît illusion, soit qu’en effet 
l'âme vint un instant vivifier cette apparence, le 
portrait avait un air de tendresse confante et 
gaie dont Sigognac s’étonna et qu'il prit pour un 
favorable présage, car l'expression de cette tête 
lui avait toujours paru mélancolique. 

Enfin Sigognac entra dans sa chambre et posa la 
lampe sur la petite table où gisait encore le volume 
de Ronsard, qu'il lisait lorsque les comédiens 
vinrent frapper nuitamment à la porte du manoir. 
Le papier couturé de ratures, brouillon d’un sonnet 
inachevé, était toujours à la même place, Le lit, 
qu'on n'avait pas refait, gardait moulée l'empreinte 
des dernières personnes qui s’y étaient reposées. 
Isabelle avait dormi là. Sa jolie tête s'était appuyée 
à cet oreiller, confident de bien des rêves | 
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A cette pensée, Sigognac se sentit le cœur 
voluptueusement torturé par une agréable dou- 
leur, si l’on peut joindre ensemble ces mots ennemis 
de nature. Son imagination se représentait avec 
vivacité les appas de cette adorable fille; sa 
raison, d'une voix importune et chagrine, lui 
disait qu'Isabelle était à jamais perdue pour lui, 
et pourtant il lui semblait voir par l'effet d’une 
fantasmagorie amoureuse ce pur et charmant 
visage entre les plis des rideaux entr'ouverts 
comme celui d’une chaste épouse qui attend le 
retour de l'époux. 

Pour en finir avec ces visions qui lui amollissaient 
le courage, il se déshabilla et se coucha, baisant la 
place autrefois occupée par Isabelle ; mais, malgré 
l fatigue, le sommeil fut long à venir, et ses yeux 
errèrent plus d’une heure autour de la chambre 
délabrée, tantôt suivant quelque bizarre reflet 
de lune sur les vitres dépolies, tantôt regardant 
avec une fixité inconsciente le chasseur de halbrans 
dans la forêt d’arbres bleus et jaunes, sujet de la 
vieille tapisserie. 

Si le maître veillait, l’animal dormait. Béelzé- 
buth, roulé en boule aux pieds de Sigognac, ronflait 
comme le chat de Mahomet sur la manche du 
prophète. La profonde quiétude de la bête finit 
par gagner l’homme, et le jeune Baron partit pour 
le pays des rêves. 

Quand vint l’aurore, Sigognac fut plus frappé 
qu’il ne l'avait été la veille de l’état de dévastation 
où se trouvait son manoir. Le jour n’a pas de com- 
passion pour les ruines et les vieilleries ; il en 
montre cruellement les pauvretés, les rides, les 
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taches, les décolorations, les poussières, les moiïsis- 
sures ; la nuit, plus miséricordieuse, adoucit tout 
de ses ombres amies, et du pan de son voile essuie 
les larmes des choses. Les chambres, si vastes 
jadis, lui paraissaient petites, et il s’étonnait 
de les avoir gardées tellement grandes en son 
souvenir ; mais bientôt il reprit la mesure de son 
manoir et rentra dans sa vie ancienne comme dans 
un vieil habit qu’on a quelque temps quitté pour 
en mettre un neuf; il se sentait à l'aise dans ce 
vêtement usé dont ses habitudes avaient formé 
les plis. Sa journée s’arrangeait ainsi. Il allait 
faire une courte prière dans la chapelle en ruine 
où reposaient ses aïeux, arrachait quelque ronce 
d’une tombe brisée, dépêchait son frugal repas, 
tirait des armes avec Pierre, montait Bayard 
ou le bidet qu'il avait conservé et, après une 
longue excursion, revenait au logis, silencieux et 
morne comme autrefois, puis il soupait entre 
Béelzébuth et Miraut et se couchaît en feuilletant, 
pour s'endormir, un des volumes dépareillés et 
déjà cent fois lus de sa bibliothèque dévastée 
par les rats faméliques. Comme on voit, il ne sur- 
vivait rien du brillant capitaine Fracasse, du hardi 
rival de Vallombreuse ; Sigognac était bien redevenu 
le châtelain du château de la Misère. 

Un jour, il descendit au jardin où il avait 
conduit les deux jeunes comédiennes. Le jardin 
était plus inculte, plus désordonné et plus touffu 
en mauvaises herbes que jamais; cependant, 
l’églantier, qui avait fourni une rose pour Isabelle 
et un bouton pour Sérafine, afin qu’il ne fût pas 
dit que deux dames sortissent d’un parterre sans 
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être quelque peu fleuries, semblait cette fois, 
comme l’autre, s'être piqué d'honneur. Sur la 
même branche s’épanouissaient deux charmantes 
petites roses, aux frêles pétales, ouvertes le matin 
et gardant encore dans leur cœur deux ou trois 
perles de rosée. 

Cette vue attendrit singulièrement Sigognac 
par le souvenir qu’elle éveïllait en lui. Il se rappela 
cette phrase d'Isabelle : « Dans cette promenade 
au jardin où vous écartiez les ronces devant moi, 
vous m'avez cueilli une petite rose sauvage, seul 
cadeau que vous pussiez me faire ; j'y ai laissé 
tomber une larme avant de la mettre dans mon 
sein, et silencieusement je vous ai donné mon: 
âme en échange. » 

It prit la rose, en aspira passionnément l’odeur 
et mit ses lèvres sur les feuilles, croyant que ce 
fussent les lèvres de son amie non moins douces, 
vermeilles et parfumées. Depuis qu'il était séparé 
d'Isabelle, il ne faisait qu’y penser, et il comprenait 
combien elle était indispensable à sa vie. Pendant 
les premiers jours, l’'étourdissement de toutes ces 
aventures accumulées, la stupeur de ces revirements 
de fortune, la distraction forcée du voyage l'avaient 
empêché de se rendre compte du véritable état 
de son âme. Mais, rentré dans la solitude, le calme 
et le silence, il retrouvait Isabelle au bout de toutes 
ses réveries. Elle remplissait sa tête et son cœur. 
L'image même d’Yolande s'était effacée comme 
une vapeur légère, Îl ne se demandait même pas 
s’il l'avait jamais aimée, cette beauté orgueilleuse : 
il n’y songeait plus. « Et pourtant Isabelle m'aime », 
se disait-il, après avoir récapitulé pour la centième 
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fois tous les obstacles qui s’opposaient à son 
bonheur. 

Deux ou trois mois se passèrent ainsi, et Sigognac 
était en sa chambre cherchant la pointe finale d’un 
sonnet à la louange de son aimée, lorsque Pierre 
vint annoncer à son maître qu’un gentilhomme 
était là qui demandait à lui parler. 

« Un gentilhomme qui veut me parler ! fit Sigo- 
gnac, tu rêves ou il se trompe ! Personne au monde 
n’a rien à me dire ; cependant, pour la rareté du 
fait, introduis ce mortel singulier. Quel est son 
nom, du moins ? 

— ]l n’a pas voulu le décliner, prétendant que 
ce nom ne vous apprendrait rien », répondit Pierre 
en ouvrant la porte à deux battants. 

Sur le seuil apparut un beau jeune homme, 
vêtu d’un élégant costume de cheval en drap 
couleur noisette, agrémenté de vert, chaussé de 
bottes en feutre gris aux éperons d'argent, et tenant 
en main un chapeau à larges bords orné d’une 
longue plume verte, ce qui permettait de voir en 
pleine lumière sa tête fière, délicate et charmante 
dont plus d’une femme eût jalousé les traits corrects 
dignes d’une statue antique. 

Ce cavalier accompli ne parut pas faire sur 
Sigognac une impression agréable, car il pâlit 
légèrement, et d’un bond courut à son épée sus- 
pendue au chevet du lit, la tira du fourreau et se 
mit en garde. 

« Pardieu ! monsieur le duc, je croyais vous 
avoir bien tué! Est-ce vous ou votre ombre qui 
m'apparaissez ainsi ? 

— C'est moi-même, Hannibal de Vallombreuse, 
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répondit le jeune duc, moi-même en chair et en os, 
aussi peu décédé que possible ; mais rengainez au 
plus tôt cette rapière. Nous nous sommes déjà 
battus deux fois. C’est assez. Le proverbe dit que 
les choses répétées plaisent, mais qu’à la troisième 
redite elles deviennent fastidieuses. Je ne viens 
pas en ennemi. Si j'ai quelques petites peccadilles 
à me reprocher à votre endroit, vous avez bien 
pris votre revanche. Partant nous sommes quittes. 
Pour vous prouver mes bonnes intentions, voilà un 
brevet signé du roi qui vous donne un régiment. 
Mon père et moi avons fait souvenir Sa Majesté 
de l'attachement des Sigognac aux rois ses aïeux. 
J'ai voulu vous apporter en personne cette nouvelle 
favorable ; et maintenant, car je suis votre hôte, 
faites tordre le col à n'importe quoi, mettez à la 
broche qui vous voudrez ; mais, pour Dieu, donnez- 
moi à manger. Les auberges de cette route sont 
désastreuses, et mes fourgons, ensablés à quelque 
distance d'ici, contiennent mes provisions de 
bouche. 

— J'ai bien peur, monsieur le duc, que mon 
dîner ne vous paraïisse une vengeance, répondit 
Sigognac avec une courtoisie enjouée; mais 
n’attribuez pas à la rancune la pauvre chère que 
vous ferez. Vos procédés francs et cordiaux me 
touchent au plus tendre de l’âme, et vous n’aurez 
pas désormais d'ami plus dévoué que moi. Bien 
que vous n’ayez guère besoin de mes services, ils 
vous sont tout acquis. Holà ! Pierre, trouve des 
poulets, des œufs, de la viande, et tâche à régaler 
de ton mieux ce seigneur qui meurt de faim et 
n’en a pas l'habitude comme nous. » 
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Pierre mit en poche quelques-unes des pistoles 
envoyées par son maître et qu'il n'avait pas 
touchées encore, enfourcha le bidet et courut 
bride abattue au village le plus proche, en quête 
de provisions. Il trouva quelques poulets, un 
jambon, une fiasque de vin vieux, et chez le curé 
de l'endroit, qu'il détermina non sans peine à le 
lui céder, ur pâté de foies de canard, friandise 
digne de figurer sur la table d’un évêque ou d’un 
prince. 

Au bout d’une heure il fut de retour, confia 1 
soin de tourner la broche à une grande fille hâve 
et déguenillée qu'il avait rencontrée sur la route 
et envoyée au château, et mit le couvert dans la 
salle aux portraits, en choisissant parmi les 
faïences des dressoirs celles qui n'avaient qu’une 
écornure ou qu’une étoile, car il ne fallait point 
penser à l’argenterie, la dernière pièce ayant été 
depuis longtemps fondue. Cela fait, il vint annoncer 
à son maître « que ces messieurs étaient servis ». 

Vallombreuse et Sigognac s’assirent en face l’un 
de l’autre sur les moins boîteuses des six chaises, 
et le jeune duc, que cette situation nouvelle pour 
lui égayait, attaqua les mets réunis à grand’peine 
par Pierre, avec une amusante férocité d’appétit. 
Ses belles dents blanches, après avoir dévoré un 
poulet tout entier, lequel, il est vrai, semblait mort 
d’étisie, s’enfonçaient joyeusement dans la tranche 
rose d’un jambon de Bayonne, et faisaient, comme 
on dit, sauter les miettes au plafond. Il proclama 
les foies de canard une nourriture délicate, exquise, 
ambroisienne, et trouva que ce petit fromage de 
chèvre, jaspé et persillé de vert, était un excellent 
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éperon à boire. Il loua aussi le vin, lequel était 
vieux et de bon cru, et dont la belle couleur rougis- 
sait comme pourpre dans les anciens verres de 
Venise. Une fois même, tant il était de bonne 
humeur, il faillit éclater de rire, à l'air effaré de 
Pierre, surpris d’avoir entendu son maître appeler 
« M. le duc de Vallombreuse » ce vivant réputé pour 
mort. Tout en tenant tête du mieux qu’il pouvait 
au jeune duc, Sigognac s’étonnait de voir chez 
lui, familièrement accoudé à sa table, cet élégant 
et fier seigneur, jadis son rival d'amour, qu’il 
avait tenu deux fois au bout de son épée, et qui 
avait essayé à plusieurs reprises de le faire dépêcher 
par des spadassins. 

Le duc de Vallombreuse comprit la pensée du 
Baron sans que celui-ci l’exprimât, et quand le 
vieux serviteur se fut retiré, posant sur la table 
un flacon de vin généreux et deux verres plus petits 
que les autres, pour humer la précieuse liqueur, 
il fila entre ses doigts le bout de sa fine moustache, 
et dit au Baron avec une amicale franchise : 

« Je vois bien, mon cher Sigognac, malgré toute 
votre politesse, que ma démarche vous semble un 
peu étrange et subite. Vous vous dites : « Com- 
ment se fait-il que ce Vallombreuse, si hautain, si 
arrogant, si impérieux, soit devenu, de tigre qu’il 
était, un agneau qu'une bergerette conduirait au 
bout d’un ruban? » Pendant les six semaines que 
je suis resté cloué au lit, j'ai fait quelques ré- 
flexions comme le plus brave en peut se permettre 
en face de l'éternité ; car la mort n’est rien pour 
nous autres, gentilshommes, qui prodiguons notre 
vie avec une élégance que les bourgeois n’imiteront 
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jamais. J’ai senti la frivolité de bien des choses, et 
me suis promis, si j'en revenais, de me conduire 
autrement. L'amour que m'inspiraiït Isabelle changé 
en pure et sainte amitié, je n’avais plus de raisons 
de vous haïr. Vous n'étiez plus mon rival. Un 
frère ne saurait être jaloux de sa sœur ; je vous 
sus gré de la tendresse respectueuse que vous 
n’aviez cessé de lui témoigner quand elle se trouvait 
encore dans une condition qui autorise les licences. 
Vous avez le premier deviné cette âme charmante 
sous son déguisement de comédienne. Pauvre, vous 
avez offert à la femme méprisée la plus grande 
richesse que puisse posséder un noble, le nom de 
ses aïeux. Elle vous appartient donc, maintenant 
qu’elle est illustre et riche. L'amant d'Isabelle doit 
être le mari de la comtesse de Lineuil. 

— Mais, répondit Sigognac, elle m'a toujours 
obstinément refusé lorsqu'elle -pouvait croire à 
mon absolu désintéressement. 

— Délicatesse suprême, susceptibilité angélique, 
pur esprit de sacrifice, elle craignait d’entraver 
votre sort et de nuire à votre fortune ; maïs cette 
reconnaissance a renversé la situation. 

— Oui, c'est moi qui maintenant serais un 
obstacle à sa haute position. Ai-je le droit d’être 
moins dévoué qu’elle ? 

— Aïmez-vous toujours ma sœur ? dit le"duc de 
Vallombreuse d’un ton grave : j'ai, comme frère, 
le droit de vous adresser cette question. 

— De toute mon âme, de tout mon cœur, de tout 
mon sang, répondit Sigognac ; autant et plus que 
jamais homme ait aimé une femme sur cette terre, 
où rien n’est parfait, sinon Isabelle. 
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— En ce cas, monsieur le capitaine de mousque- 
taires, bientôt gouverneur de province, faites seller 
votre cheval et venez avec moi à Vallombreuse pour 
que je vous présente dans les formes au prince ron 
père et à la comtesse de Lineuil ma sœur. Isabelle a 
refusé pour époux le chevalier de Vidalinc, le mar- 
quis de l’Estang, deux forts beaux jeunes gens, ma 
foi ; mais je crois que, sans se faire trop prier, elle 
acceptera le baron de Sigognac. » 

Le lendemain, le duc et le baron cheminaient 
botte à botte sur la route de Paris. 


XX 
DÉCLARATION D’AMOUR DE CHIQUITA 


UXE foule compacte garnissait la place de Grève, 
malgré l'heure assez matinale encore que marquait 
le cadran de l'Hôtel de Ville. Les grands toits de 
Dominique Bocador se profilaient en gris violâtre 
sur un ciel d’un blanc laiteux. Leur ombre froide 
s’allongeait jusqu’au milieu de la place et envelop- 
pait une charpente sinistre, dépassant d’un ou 
deux pieds le niveau des fronts, et barbouiïllée d’un 
rouge sanguinolent. Aux fenêtres des maisons 
quelques têtes paraissaient, qui rentraient aussitôt, 
voyant que le spectacle n’était pas commencé. Une 
vieille femme montra même sa face ridée à une 
lucarne de la tourelle située à l'angle de la place 
d’où la tradition veut que madame Marguerite ait 
contemplé le supplice de La Môle et de Coconnas : 
changement désastreux d’une belle reine en laide 
sorcière ! A la croix de pierre plantée au bord de 
là déclivité qui descend au fleuve, un enfant, se 
hissant à grand’peine, s'était suspendu, et il s’y 
tenait les bras passés au-dessus de la traverse, les 
genoux et les jambes enserrant la tige, dans une 
pose aussi pénible que celle du mauvais larron, mais 
qu'il n'eût pas quittée pour une fouace ou un 
887 
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chausson aux pommes. De là, il découvrait le détail 
intéressant de l’échafaud, la roue pour tourner le 
patient, les cordelettes pour l’attacher, ia barre 
pour lui briser les os; toutes choses dignes d’être 
examinées. 

Cependant si, parmi les spectateurs, quelqu'un 
se fût avisé d'étudier d’un œil plus attentif cet 
enfant ainsi perché, il eût démêlé dans l'expression 
de son visage un autre sentiment que celui d’une 
curiosité vulgaire. Ce n’était point le féroce appât 
d’un supplice qui avait amené là ce jeune être au 
teint bistré, aux grands yeux cernés de brun, aux 
dents brillantes, aux longs cheveux noirs, dont les 
mains gantées de hâle se crispaient sur les croisillons 
de pierre. La délicatesse de ses traits semblait même 
indiquer un autre sexe que celui qu'accusaient ses 
vêtements ; mais personne ne regardait de ce côté, 
et toutes les têtes se tournaient instinctivement vers 
l’échafaud ou vers le quai par lequel devait dé- 
boucher le condamné. 

Parmi les groupes apparaissaient quelques 
figures de connaïssance ; un nez rouge au milieu 
d'une face pâle désignait Malartic, et il passait 
assez du profil busqué de Jacquemin Lampourde 
par-dessus le pli d’un manteau jeté sur l'épaule 
à l’espagnole pour qu'on ne pût douter de son 
identité. Bien qu'il portât son chapeau enfoncé 
jusqu’au sourcil, afin de cacher l’absence de son 
oreille coupée par la balle de Piedgris, il était aisé 
de retrouver Bringuenarilles dans ce grand maraud 
assis sur une borne et fumant une longue pipe 
de Hollande pour passer le temps. Piedgris lui- 
même causait avec Tordgueule, et sur les marches 
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de l'Hôtel de Ville se promenaient d'une façon 
péripatétique, causant de choses et d’autres, plu- 
sieurs habitués du Radis couronné. La place de 
Grève où, tôt ou tard, ils doivent fatalement 
aboutir, exerce sur les meurtriers, les spadassins 
et les filous une fascination singulière. Cet endroit 
sinistre, au lieu de les repousser, les attire. Ils 
tournent autour traçant d’abord des cercles larges, 
ensuite plus étroits, jusqu’à ce qu'ils y tombent ; 
ils aiment à regarder le gibet où ils seront branchés ; 
ils en contemplent avidement la configuration 
horrible, et ils apprennent dans les grimaces des 
patients à se familiariser avec la mort ; effet bien 
contraire à l’idée de la justice, qui est d’effrayer 
les scélérats par l'aspect des tourments. 

Ce qui explique en outre l’affluence de telles 
ribaudailles aux jours d'exécution, c'est que le 
protagoniste de la tragédie est toujours un parent, 
une connaïssance, souvent un complice. On va 
voir pendre son cousin, rouer son ami de cœur, . 
bouillir ce galant homme dont on passait la fausse 
monnaie. Manquer à cette fête serait une impoli- 
tesse. Pour un condamné, il est agréable d’avoir 
autour de son échafaud un public de figures con- 
nues, Cela soutient et ranime l'énergie. On ne veut 
pas être lâche devant des appréciateurs du vrai 
mérite, et l’orgueil vient au secours de la souffrance. 
Tel, ainsi entouré, meurt en Romain, qui ferait la 
femmelette s’il était dépêché incognito au fond 
d’une cave. 

Sept heures sonnèrent. L’exécution devait avoir 
lieu à huit heures seulement. Aussi Jacquemin 
Lampourde, en entendant tinter l'horloge, dit-il à 
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Malartic : « Tu vois bien que nous aurions eu le 
temps de boire encore une bouteille ; mais tu es 
toujours impatient et nerveux. Si nous retournions 
au Radis couronné? je m'ennuie de faire le pied 
de grue et de croquer le marmot. Voir rouer un 
pauvre diable, cela vaut-il une si longue attente ? 
ce supplice est fade, bourgeois et commun. Si 
c'était quelque bel écartèlement à quatre chevaux 
montés chacun par un archer de la prévôté, quelque 
tenaillement avec pinces de fer rouge, quelque 
application de poix bouillante et de plomb fondu, 
quelque chose d’ingénieusement tortionnaire et 
de férocement douloureux, faisant honneur à 
l'imagination du juge ou à l’habileté du bourreau ; 
oh ! alors, je ne dis pas. Par amour de l’art, je 
resterais ; maïs, pour si peu, fi donc ! 

— Je te trouve injuste à l'endroit de la roue, 
répondit sentencieusement Malartic en frottant 
son nez plus cramoisi que jamais ; la roue à du 
bon. 

— On ne peut pas disputer des goûts. Chacun 
est entraîné par sa volupté particulière, comme 
dit un auteur latin fort célèbre dont j'ai oublié 
le nom, ma mémoire ne retenant volontiers que 
ceux des grands capitaines. La roue te plaît ; je 
ne te contrarierai pas là-dessus, et je te tiendrai 
compagnie jusqu’à la fin. Conviens, cependant, 
qu’une décollation faite avec une lame damas- 
quinée, ayant dans le dos une rainure remplie de 
vif-argent pour lui donner du poids, exige du 
coup d'œil, de la vigueur, de la dextérité, et pré- 
sente un spectacle aussi noble qu'attrayant. 

— Oui, sans doute, mais cela passe trop vite, 
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ce n’est qu’un éclair; et puis la décapitation est 
réservée aux gentilshommes. Le billot est un de 
leurs privilèges. Parmi les supplices roturiers, la 
roue me paraît l'emporter sur la vulgaire pen- 
daison, bonne tout au plus pour les malfaiteurs 
subalternes. Agostin est plus qu’un simple voleur. 
Il mérite mieux que la corde, et la justice a eu 
pour lui les égards qui lui sont dus. 

— Tu as toujours eu un faïble pour Agostin, sans 
doute à cause de Chiquita, dont la bizarrerie agaçait 
ton œil libertin ; je ne partage pas ton admiration 
à l'endroit de ce bandit, plus fait pour travailler sur 
les grands chemins et dans les gorges de monta- 
gnes, comme un salfeador, que pour opérer avec la 
délicatesse convenable au sein d’une ville civilisée. 
Il ignore les raffinements de l’art. Sa manière est 
bourrue, hagarde et provinciale. Au moindre 
obstacle il joue des couteaux et tue vaguement et 
sauvagement. Trancher le nœud gordien n’est 
pas le dénouer, quoi qu’en dise Alexandre. En 
outre, il n'emploie pas l'épée ; ce qui manque de 
noblesse. | 

— La spécialité d’Agostin est la navaja, l'outil 
de son pays ; il n’a point comme nous ébranlé, 
pendant des années, le carreau des salles d’armes. 
Mais son genre a de l’imprévu, de la hardiesse, de 
l'originalité. Son coup lancé réunit l’agrément de 
la balistique à la sûreté discrète de l’arme blanche. 
Le sujet est atteint, à vingt pas, sans bruit. Je 
regrette fort que sa carrière soit interrompue sitôt. 
I allait bien ; c'était un courage de lion. 

— Moi, répondit Jacquemin Lampourde, je suis 
vour la méthode académique. Sans les formes, tout 
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se perd. Toutes les fois que j’attaque, je touche 
mon homme sur l'épaule et lui laisse le temps de 
se mettre en garde ; il se défend s’il veut. C’est 
un duel, et ce n’est plus un meurtre. Je suis un 
spadassin, non un assassin. Il est vrai que ma 
profonde science de l'escrime m’assure des chances, 
et que mon épée est presque infaillible ; mais, 
savoir bien le jeu, ce n’est pas tricher. Je ramasse 
la bourse, la montre, les bijoux et le manteau du 
mort ; d’autres le feraient à ma place. Puisque j'ai 
eu la peine, il convient que j'aie le profit. Quoi 
que tu prétendes, ce travail au couteau me ré- 
pugne ; cela est bon à la campagne, et avec des 
gens de bas lieu. 

— Oh! toi, Jacquemin Lampourde, tu es ferré 
sur les principes; on ne t’en ferait pas démordre ; 
cependant, un peu de fantaisie ne messied pas 
en art. 

— J'admettrais une fantaisie savante, compli- 
quée et délicate ; mais cette brutalité emportée et 
farouche me déplaît. D'ailleurs, Agostin se laisse 
griser par le sang, et, dans son ivresse rouge, il 
frappe au hasard. C’est une faïblesse : quand on 
boit à la coupe vertigineuse du meurtre, il faut 
avoir la tête forte. Ainsi dans cette maison, où 
il s’est introduit dernièrement pour y voler des 
sommes, il a tué le mari qui s'était éveillé et la 
femme qui dormait ; meurtre superflu, par trop 
cruel et peu galant. Il ne faut tuer les femmes que 
quand elles crient, encore vaut-il mieux les bâillon- 
ner ; car, si l’on est pris, ces carnages attendrissent 
les juges et le populaire, et l’on a l’air d’un monstre. 

— Tu parles comme Saint-Jean Bouche d'or, 
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répondit Malartic, d’une façon si magistrale et si 
péremptoire, que je ne trouve rien à objecter ; 
mais que deviendra cette pauvre Chiquita ? » 

Jacquemin Lampourde et Malartic philoso- 
phaient de la sorte quand un carrosse venant du 
quai déboucha sur la place et produisit sur la 
foulé des ondulations et des remous. Les chevaux 
piaffaient sans pouvoir avancer, et parfois leurs 
sabots retombaient sur des bottes, ce qui amenaït 
entre les malandrins et les laquais des dialogues 
hargneux et mêlés d’injures. 

Les piétons ainsi foulés eussent volontiers assaïilli 
le carrosse si les armes ducales blasonnées sur le 
panneau de la portière ne leur eussent inspiré une 
sorte de terreur, bien que ce fussent gens à ne pas 
respecter grand’chose. Bientôt les groupes devin- 
rent si drus, que l'équipage fut forcé de s'arrêter 
au milieu de la place, où de loin le cocher, immobile 
sur son siège, semblait assis sur des têtes. Pour 
s'ouvrir un chemin et passer outre, il eût fallu 
écraser trop de canaïlle, et cette canaille, qui, à la 
Grève, était chez elle, ne se serait peut-être pas 
laissé faire. 

« Ces drôles attendent quelque exécution et ne 
laisseront le champ libre que lorsque le patient 
sera expédié, dit un beau jeune homme magnifique- 
ment vêtu à un ami de très belle mine aussi, mais 
en costume plus modeste, placé à côté de lui dans 
le fond du carrosse. Au diable l’imbécile qui va 
se faire rouer précisément à l’heure où nous tra- 
versons la place de Grève ! Ne pouvait-il pas re- 
mettre la chose à demain ? 

— Croyez, répondit l’ami, qu’il ne demanderait 
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pas mieux, et que l'incident est encore plus fâcheux 
pour lui que pour nous. 

— Ce que nous avons de mieux à faire, mon 
cher Sigognac, c’est de nous résigner à tourner la 
tête de l’autre côté si le spectacle nous dégoûte, 
chose difficile pourtant, lorsqu'il se passe près de 
soi quelque chose de terrible ; témoin saint Augus- 
tin, qui ouvrit les yeux dans le cirque, quoiqu’il se 
fût bien promis de les tenir fermés, à un grand cri 
que poussa le populaire. 

— En tout cas, nous n'avons pas longtemps à 
attendre, répondit Sigognac; voyez là-bas, Vallom- 
breuse ; la foule se sépare devant la charrette du 
condamné. » 

En effet, une charrette, traînée par une rosse 
que réclamait Montfaucon, s’avançait, entourée de 
quelques archers à cheval, avec un bruit de vieilles 
ferrailles, et traversait les groupes de curieux, se 
dirigeant vers l’échafaud. Sur une planche jetée 
en travers des ridelles était assis Agostin, auprès 
d’un capucin à barbe blanche qui lui présentait 
aux lèvres un crucifix de cuivre jaune poli par les 
baisers d’agonisants en bonne santé. Le bandit 
avait les cheveux entourés d’un mouchoir dont 
les bouts noués lui pendaient derrière la nuque. 
Une chemise de grosse toile et des grègues de vieille 
serge composaient tout son costume. Il était en 
toilette d'échafaud ; toilette succincte. Le bourreau 
s'était déjà emparé de la défroque du condamné, 
comme c'était son droit, et ne lui avait laissé que 
ces haïillons, bien suffisants pour mourir. Un sys- 
tème de cordelettes, dont le bout était tenu par 
l’exécuteur des hautes œuvres, placé à l'arrière 
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de la charrette, afin que le patient ne le vît pas, 
maintenait Agostin, tout en lui laïssant une 
liberté apparente. Un valet de bourreau, assis de 
côté sur un des brancards de la charrette, tenait 
les guides et fouettait à tour de bras la maigre 
rosse. 

« Eh mais, dit Sigognac dans le carrosse, c’est le 
bandit qui m'a autrefois arrêté sur la grand’route 
en tête d’une troupe de mannequins ; je vous ai 
conté cette histoire pendant notre voyage à l’en- 
droit où elle s'était passée. 

— Je m'en souviens, fit Vallombreuse, et j’en 
ai ri de bon cœur ; mais, depuis, il paraît que le 
drôle s’est livré à des exploits plus sérieux. L’am- 
bition l’a perdu; il fait d’ailleurs assez bonne con- 
tenance. » 

Agostin, un peu pâli sous son teint naturelle- 
ment hâlé, promenait sur la foule un regard pré- 
occupé et qui semblait chercher quelqu'un. En 
passant auprès de la croix de pierre, il aperçut le 
jeune enfant perché dont il a été question au 
commencement de ce chapitre et qui n’avait pas 
quitté sa place. 

A cette vue un éclair de joie brilla dans ses 
yeux, un faible sourire entr'ouvrit ses lèvres ; il 
fit de la tête un signe imperceptible, adieu et 
testament à la fois, et dit à mi-voix : «Chiquita ! » 

« Mon fils, quel mot venez-vous de prononcer ? 
fit le capucin en agitant son crucifix ; cela sonne 
comme un nom de femme : quelque Égyptienne 
sans doute ou quelque fille folle de son corps. 
Pensez plutôt à votre salut ; vous avez le pied sur 
le seuil de l'éternité. 
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— Oui, mon père, et quoique j'aie les cheveux 
noirs, vous êtes plus jeune que moi avec votre 
barbe blanche. Chaque tour de roue vers cette 
charpente me vieillit de dix ans. 

— Pour un brigand de province, que cela 
devrait intimider de mourir devant des Parisiens, 
dit Jacquemin Lampourde, qui s'était rapproché 
de l’échafaud en. jouant des coudes à travers les 
badauds et les commères, cet Agostin se comporte 
assez bien ; il n’est point trop défait et n’a pas par 
anticipation, comme d’aucuns, la mine cadavé- 
reuse des suppliciés. Sa tête ne ballotte pas ; il la 
tient haute et droite ; signe de courage, il a regardé 
fixement la machine. Si mon expérience ne me 
trompe, il fera une fin correcte et décente, sans 
geindre, sans se débattre, sans demander à faire 
des aveux pour gagner du temps. 

— Oh! pour cela, il n’y a pas de danger, dit 
Malartic ; à la torture, il s’est laissé enfoncer huit 
coins plutôt que de desserrer les dents et de trahir 
un camarade. » 

La charrette, pendant ces courts dialogues, était 
arrivée aux pieds de l’échafaud, dont Agostin 
monta lentement les degrés, précédé du valet, 
soutenu du capucin et suivi du bourreau. En moins 
d’une minute il fut étalé et lié solidement sur la 
roue par les aides de l’exécuteur. Le bourreau, 
ayant jeté son manteau rouge brodé à l'épaule 
d’une échelle en galon blanc, avait tourné sa 
manche en bourrelet autour de son bras, pour être 
plus libre et dégagé, et se baissait pour prendre la 
barre fatale. 

C'était l'instant suprême. Une curiosité anxieuse 
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opprimait les poitrines des spectateurs. Lam- 
pourde et Malartic étaient devenus sérieux ; 
Bringuenarilles lui-même n’aspirait plus la fumée 
de sa pipe, qu'il avait ôtée de ses lèvres. Tord- 
gueule, sentant qu’une aventure semblable lui 
pendait à l'oreille, prenait un air mélancolique et 
rêveur. Tout à coup un certain frémissement eut 
lieu parmi la foule. L'enfant hissé sur la croix 
s'était laissé couler à terre, et, se faufilant comme 
une couleuvre à travers les groupes, avait atteint 
l'échafaud, dont en deux bonds elle escaladait les 
marches, présentant au bourreau étonné, qui levait 
déjà sa masse, une figure pâle, étincelante, sublime, 
illuminée d’une telle résolution, qu’il s'arrêta malgré 
lui et retint le coup prêt à descendre. 

« Ôte-toi de là, môme, s’écria le bourreau, ou ma 
barre va te briser la tête. » 

Mais Chiquita ne l’écoutait point. Il lui était 
bien égal d’être tuée. Se penchant sur Agostin, 
elle le baisa au front et lui dit : « Je t'aime » ; 
puis, d’un mouvement plus prompt que l'éclair, 
elle lui plongea dans le cœur la navaja qu’elle 
avait reprise à Isabelle, Le coup était porté d'une 
main si ferme que la mort fut presque instantanée ; 
à peine Agostin eut-il le temps de dire : « Merci. » 


— Cuando esta vivora pica, 
No hay remedio en la botica, 


murmura l’enfant avec un éclat de rire sauvage et 
fou, en se précipitant à bas de l’échafaud, où l’exé- 
cuteur, stupéfait de l’aventure, abaïssait sa barre 
inutile, incertain s’il devait briser les os d’un ca: 
davre. 
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« Bien, Chiquita, très bien ! » ne put s'empêcher 
de crier Malartic, qui l’avait reconnue sous ses 
habits de garçon. 

Lampourde, Bringuenarilles, Piedgris, Tord- 
gueule et les amis du Radis couronné, émerveillés 
de cette action, s’arrangèrent en haie compacte, 
de façon à empêcher les soldats de courir après 
Chiquita. Les disputes et les poussées, mêlées de 
horions, que fit naître cet embarras factice, don- 
nèrent le temps à la petite de gagner le carrosse 
de Vallombreuse, arrêté au coin de la place. Elle 
grimpa sur le marchepied, et, s’accrochant des 
mains à la portière, elle reconnut Sigognac et lui 
dit d'une voix haletante : « J'ai sauvé Isabelle, 
sauve-moi. » 

Vaïlombreuse, que cette scène bizarre avait fort 
intéressé, cria au cocher : « À fond de train et 
passe, s’il le faut, sur le ventre de cette canaïlle. » 
Mais le cocher n’eut besoïn d’écraser personne. La 
foule s’ouvrait avec empressement devant le 
carrosse et se refermait aussitôt pour arrêter la 
molle poursuite des soudards. En quelques minutes, 
le carrosse eut atteint la porte Saint-Antoine, et, 
comme le bruit d’une aventure si récente ne pouvait 
être parvenu jusque-là, Vallombreuse ordonna au 
cocher de modérer son allure, d’autant qu’un 
équipage, fuyant de cette vitesse, eût semblé, 
à bon droit, suspect. Le faubourg dépassé, il fit 
entrer Chiquita dans la voiture. Elle s’assit, sans 
mot dire, sur un carreau, en face de Sigognac. 
Sous l’apparence la. plus calme, elle était en proie 
à une exaltation extrême. Aucun muscle de sa 
figure ne bougeait, mais un flot de sang empour- 
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prait ses joues, ordinairement si pâles, et donnait 
à ses grands yeux fixes, qui regardaient sans voir, 
un éclat surnaturel. Une sorte de transfiguration 
s'était opérée dans Chiquita. Cet effort violent 
avait déchiré la chrysalide enfantine où dormait 
la jeune fille. En plongeant son couteau dans le 
cœur d’Agostin, elle avait du même coup ouvert 
le sien. Son amour était né de ce meurtre : l’être 
bizarre, presque insexuel, moitié enfant, moitié 
lutin, qu'elle avait été jusque-là, n’existait plus. 
Elle était femme désormais, et sa passion éclose 
en une minute devait être éternelle. Un baiser, un 
coup de couteau, c'était bien l’amour de Chiquita. 

La voiture roulait toujours, et l’on voyait déjà 
poindre derrière les arbres les grands toits ardoisés 
du château. Vallombreuse dit à Sigognac : « Vous 
viendrez dans mon appartement, et vous y ferez 
un bout de toilette avant que je vous présente à 
ma sœur, qui ignore mon voyage et votre arrivée ; 
j'ai ménagé ce coup de théâtre dont j'espère le 
meilleur effet. Abaïssez le mantelet de votre côté 
pour qu’on ne vous voie pas, que la surprise soit 
complète ; mais qu'allons-nous faire de ce petit 
démon ? 

— Ordonnez, dit Chiquita, qui, à travers sa 
rêverie profonde, avait entendu la phrase de 
Vaïllombreuse, ordonnez qu'on me conduise à 
Mme Isabelle ; qu’elle soit l’arbitre de mon sort. » 

Rideaux baissés, le carrosse entra dans la cour 
d'honneur : Vallombreuse prit Sigognac sous le 
bras et l’emmena dans son appartement, après 
avoir dit à un laquais de conduire Chiquita chez 
la comtesse de Lineuil. 
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À la vue de Chiquita, Isabelle posa le livre 
qu'elle était en train de lire et arrêta sur la jeune 
fille un regard plein d’interrogations. 

Chiquita resta immobile et silencieuse jusqu’à 
ce que le laquais fût retiré. Alors, avec une sorte 
de solennité singulière, elle s’avança vers Isabelle, 
lui prit la main et dit : 

« Le couteau est dans le cœur d’Agostin ; je n’ai 
plus de maître, et je sens le besoin de me dévouer 
à quelqu'un. Après lui, qui est mort, c’est toi que 
j'aime le plus au monde ; tu m’as donné le collier 
de perles et tu m’as embrassée. Veux-tu de moi 
pour esclave, pour chien, pour gnome? Fais-moi 
donner un haillon noir pour porter le deuil de mon 
amour ; je coucherai en travers sur le seuil de ta 
porte ; cela ne te gênera pas du tout. Quand tu 
me voudras, tu siffleras ainsi — et elle siffla — et 
je paraîtrai tout de suite ; veux-tu ? » 

Isabelle, pour toute réponse, attira Chiquita sur 
son cœur, lui effleura le front des lèvres et accepta 
simplement cette âme qui se donnait à elle. 
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ISABELLE, accoutumée aux façons énigmatiques 
et bizarres de Chiquita, ne l'avait point interrogée, 
se réservant de lui demander des explications 
quand cette étrange fille serait plus calme. Elle 
entrevoyait bien quelque histoire terrible à travers 
tout cela ; mais la pauvre enfant lui avait rendu 
de tels services, qu'il fallait l’accueillir sans 
enquête en cette situation évidemment désespérée. 

Après l'avoir confiée à une femme de chambre, 
elle reprit sa lecture interrompue, bien que le 
livre ne l’intéressât guère ; au bout de quelques 
pages, son esprit ne suivant plus les lignes, elle 
mit le signet entre les pages et reposa le volume 
sur la table parmi des ouvrages d’aiguille com- 
mencés. La tête appuyée sur la main, le regard 
perdu dans l’espace, elle se laissa aller à la pente 
habituelle de sa rêverie : « Qu'est devenu Sigo- 
gnac ? disait-elle, pense-t-il encore à moi ? m’aime- 
t-il toujours ? Sans. doute, il est retourné dans son 
pauvre château, et, croyant mon frère mort, il 
n'ose donner signe de vie. Cet obstacle chimérique 
l’arrête. Autrement, il eût essayé de me revoir ; il 
m'eût écrit tout au moins. Peut-être l’idée que je 
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suis maintenant un riche parti retient-elle son cou- 
rage. S'il m'avait oubliée! Oh! non; c’est im: 
possible. J'aurais dû lui faire savoir que Vallom- 
breuse était guéri de sa blessure ; mais il n’est pas 
séant à une jeune personne bien née de provoquer 
ainsi un amant éloigné à reparaître : cela bles- 
serait toutes les délicatesses féminines. Souvent 
je me demande s’il n’eût pas mieux valu pour 
moi rester l’humble comédienne que j'étais. Je 
pouvais du moins le voir tous les jours, et, sûre 
de ma vertu comme de son respect, savourer en 
paix la douceur d’être aimée. Maigré l'affection 
touchante de mon père, je me sens triste et seule 
dans ce château magnifique ; encore si Vallom- 
breuse était là, sa compagnie me distrairait ; mais 
son absence se prolonge, et je cherche en vain le. 
sens de cette phrase qu'il m’a jetée au départ avec 
un sourire : « Au revoir, petite sœur, vous serez 
contente de moi. » Parfois, il me semble com- 
prendre, mais je ne veux pas m'’arrêter à une telle 
pensée ; la déception serait trop douloureuse. Si 
c'était vrai, ah ! j'en deviendrais folle de joie! » 

La comtesse de Lineuil, car il est peut-être un 
peu bien familier d'appeler Isabelle tout court la 
fille légitimée d’un prince, en était là de son 
monologue intérieur lorsqu'un grand laquais vint 
demander si madame la comtesse pouvait recevoir 
M. le duc de Vallombreuse, qui arrivait de voyage 
et demandait à la saluer. 

« Qu'il vienne tout de suite, répondit la comtesse, 
sa visite me fera le plus grand plaisir. » 

Cinq ou six minutes s'étaient à peine écoulées 
que le jeune duc entraït dans le salon le teint 
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brillant, l'œil vif, la démarche assurée et légère, 
avec cet air de gloire qu’il avait avant sa blessure ; 
il jeta son feutre à plume sur un fauteuil et prit la 
main de sa sœur qu'il porta à ses lèvres d’une façon 
aussi respectueuse que tendre. 

« Chère Isabelle, je suis resté plus longtemps 
que je ne l'aurais voulu, car ce m'est une grande 
privation de ne pas vous voir, tant j'ai vite pris 
la douce habitude de votre présence ; mais je me 
suis bien occupé de vous pendant mon voyage 
et l'espoir de vous faire plaisir me dédommageait 
un peu. | 

— Le plus grand plaisir que vous eussiez pu me 
faire, répondit Isabelle, c'eût été de demeurer au 
château près de votre père et de moi, et de ne pas 
vous mettre en route, votre blessure à peine 
fermée, pour je ne sais quelle fantaisie. 

— Est-ce que j’ai été blessé ? dit en riant Vallom- 
breuse ; ma foi, s’il m'en souvient, il ne m'en 
souvient guère. Je ne me suis jamais mieux porté, 
et cette petite excursion m'a fait beaucoup de 
bien. La selle me vaut mieux que la chaise longue. 
Mais vous, bonne sœur, je vous trouve un peu 
maïigrie et pâlie; vous seriez-vous ennuyée? Ce 
manoir n’est pas gai et la solitude ne convient 
pas aux jeunes filles. La lecture et la broderie sont 
des passe-temps mélancoliques à la longue, et il 
y a des instants où la plus sage, lasse de regarder 
par le fenêtre l’eau verte du fossé, aimerait à 
voir le visage d’un beau cavalier. 

— Que vous êtes fâcheusement badin, mon 
frère, et comme vous aimez à taquiner ma tristesse 
par vos folies ! N’avais-je pas la compagnie du 
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prince, si aimablement paternel et abondant en 
paroles instructives et sages ? 

— Sans doute, notre digne père est un gentil- 
homme accompli, prudent au conseil, hardi à 
l’action, parfait courtisan chez le roi, grand sei- 
gneur. chez lui, docte et disert en toutes sortes de 
sciences ; mais le genre d'amusement qu'il procure 
est un amusement grave, et je ne veux pas que ma 
chère sœur consume sa jeunesse d’une façon solen- 
uelle et maussade, Puisque vous n'avez pas voulu 
du chevalier de Vidalinc ni du marquis de l’Estang, 
je me suis mis en quête, et, dans mes voyages, j'ai 
trouvé votre affaire : un mari charmant, parfait, 
idéal, dont vous raffolerez, j’en suis sûr. 

— (C'est une cruauté, Vallombreuse, de me 
persécuter de ces plaisanteries. Vous n'ignorez 
pas, méchant frère, que je ne veux point me 
marier ; je ne saurais donner ma main sans mon 
cœur, et mon cœur n'est plus à moi. 

:— Vous changerez de langage quand je vous 
présenterai l'époux que je vous ai choisi. 

— Jemais, jamais, répondit Isabelle d’une voix 
altérée par l’émotion ; je serai fidèle à un souvenir 
bien cher, car je ne pense pas que votre intention 
soit de forcer ma volonté. 

— Oh! non, je ne suis pas tyrannique à ce 
point, je vous demande seulement de ne pas 
repousser mon protégé avant de l’avoir vu. » 

Sans attendre le consentement de sa sœur, 
Vallombreuse se leva et passa dans le salon voisin. 
IH en revint aussitôt amenant Sigognac, à qui le 
cœur battait bien fort. Les deux jeunes gens, se 
tenant par la main, restèrent quelque temps 
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arrêtés sur le seuil, espérant qu'Isabelle tournerait 
les yeux de leur côté, mais elle les baissait. modes- 
tement, regardant la pointe de son corsage et 
pensant à cet ami qu’elle ne soupçonnait pas si 
près d'elle. 

Vallombreuse, voyant qu'elle ne prenait point 
garde à eux et retombait dans sa rêverie, avança 
de quelques pas vers sa sœur, conduisant le Baron 
par le bout des doigts comme on mène une dame 
à la danse, et fit un salut cérémonieux que répéta 
Sigognac. Seulement Vallombreuse souriait et 
Sigognac pâlissait, Brave avec les hommes, il 
était timide avec les femmes, comme tous les 
cœurs généreux. 

« Comtesse de Lineuil, dit Vallombreuse d’un 
ton légèrement emphatique et comme outrant à 
dessein l'étiquette, permettez-moi de vous: pré- 
senter un de mes bons amis que vous accueïllerez 
favorablement, je l'espère : le baron de Sigognac. » 

À ce nom, qu’elle prit d’abord pour une raillerie 
de son frère, Isabelle tressaillit pourtant et jeta un 
-Coup d'œil rapide au nouveau venu. Reconnaissant 
que Vallombreuse ne la trompait point, elle res- 
sentit une émotion extraordinaire. D'abord elle 
devint toute blanche, le sang affluant au cœur ; 
puis, la réaction se faisant, une rougeur aimable 
lui couvrit comme un nuage rose le front, les joues, 
et ce qu’on entrevoyait de son sein sous la gorge- 
rette. Sans dire un mot, elle se leva et se jeta 
au col de Vallombreuse, cachant sa tête contre 
l'épaule du jeune duc. Deux ou trois sanglots 
agitèrent le gracieux corps de la jeune. fille, et 
quelques larmes mouillèrent le velours du pour- 
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point -à la place où elle appuyait la tête. Par ce 
joli mouvement, si pudique et si féminin, Isabelle 
montrait toute la délicatesse de son âme. Elle 
remerciait Vallombreuse, dont elle avait compris 
l’ingénieuse bonté, et, ne pouvant embrasser son 
amant, elle embrassait. son frère. 

Quand il pensa qu’elle avait eu le temps de se 
calmer, Vallombreuse se dégagea doucement de 
l’étreinte d'Isabelle, et, lui écartant les mains 
dont elle se: voilait le visage pour cacher ses pleurs, 
il lui dit : « Chère sœur, laissez-nous un peu voir 
votre figure charmante, ou mon protégé croira que 
vous avez pour lui une insurmontable horreur. » 

Isabelle obéit et tourna vers Sigognac ses beaux 
yeux éclairés d’une joie céleste, malgré les perles 
brillantes qui tremblaient encore à ses longs cils : 
elle lui tendit sa belle main, sur laquelle le Baron, 
s'inclinant, appuya le baiser le plus tendre. La 
sensation en monta jusqu’au cœur de la jeune 
fille, qui manqua défaillir ; mais on se remet vite 
de ces émotions délicieuses. 

+ Eh bien, n'avais-je pas raïson, dit Vallom- 
breuse, de soutenir que vous recevriez bien le 
prétendu de mon choix ? Cela est bon quelquefois 
de s’opiniâtrer en sa fantaisie, Si je ne m'étais 
montré aussi entêté que vous étiez résolue, le cher 
Sigognac serait reparti pour sa gentilhommière 
sans vous avoir vue, et c’eût été dommage ; con- 
venez-en. . 

— J'en conviens, cher frère ; vous avez été en 
tout cela d’une bonté adorable. Vous seul pouviez, 
en cette circonstance, opérer la réconciliation, 
puisque vous seul aviez souffert. 
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-.— Oui, dit Sigognac, M. le duc de Vallombreuse 
a fait preuve à mon endroit d’une âme grande et 
généreuse ; il a mis de côté des ressentiments qui 
pouvaient sembler légitimes, et il est venu à moi 
la main ouverte et le cœur sur la main. Du mal 
que je lui ai fait, il se venge noblement en m’im- 
posant une reconnaissance éternelle, fardeau léger, 
et que je porterai avec joie jusqu’à la mort. 

— Ne parlez pas de cela, mon cher Baron, 
répondit Vallombreuse ; vous en eussiez fait tout 
autant à ma place. Deux vaillants finissent tou- 
jours par s'entendre ; les épées liées lient les âmes, 
et nous devions former tôt ou tard une. paire 
d'amis, comme Thésée et Pirithoüs, comme Nisus 
et Euryale, comme Pythias et Damon; mais ne 
vous occupez pas de moi. Dites plutôt à ma sœur 
combien vous la regrettiez et pensiez à elle en ce 
manoir de Sigognac, où j'ai pourtant fait un des 
meilleurs repas de ma vie, quoique vous prétendiez 
que la règle est d'y mourir de faim. 

— J'y ai aussi très bien soupé, dit Isabelle en 
souriant, et j'en garde un agréable souvenir. 

— Vous verrez, répliqua Sigognac, que tout le 
monde aura fait des festins de Balthazar dans 
cette tour de la famine ; mais je ne rougis pas 
de l’heureuse pauvreté qui m’a valu d’intéresser 
votre âme, chère Isabelle ; je la bénis ; je lui dois 
tout. 7. 

— M'est avis, dit Vallombreuse, que je ferais 
bien d'aller saluer mon père et de le prévenir de 
votre arrivée, à laquelle il s'attend un peu, je 
l'avoue. Ah çà, comtesse, il est bien sûr que vous 
acceptez le baron de Sigognac pour époux? je 
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ne voudrais pas faire un pas de clerc. Vous l’ac- 
ceptez? c’est bien. Alors je puis me retirer : des 
fiancés ont parfois à se dire des choses très in- 
nocentes, mais que gênerait la présence d’un 
frère ; je vous laisse l’un à l’autre, certain que 
vous me remercierez, et puis, le métier de duègne 
n’est pas mon affaire. Adieu ; je reviendrai bientôt 
prendre Sigognac pour le mener au prince. » 

. Après avoir jeté ces mots d’un air dégagé, le 
jeune duc se coiffa de son feutre et sortit en laissant 
ces parfaits amants à eux-mêmes. Quelque agréa- 
ble que fût sa compagnie, son absence l'était 
encore davantage. 

Sigognac se rapprocha d'Isabelle et lui prit la 
main qu'elle ne retira point. Pendant quelques 
minutes le jeune couple se regarda avec des yeux 
ravis. De tels silences sont plus éloquents que des 
paroles ; privés si longtemps du plaisir de se voir, 
Isabelle et Sigognac ne pouvaient se rassasier l’un 
de l’autre ; enfin le Baron dit à sa jeune maîtresse : 

« J'ose à peine croire à tant de félicité. Oh 1! la 
bizarre étoile que la mienne ! vous m'avez aimé 
parce que j'étais pauvre et malheureux, et ce qui 
devait consommer ma perte est cause de ma 
fortune. Une troupe de comédiens me réservait 
un ange de beauté et de vertu; une attaque à 
main armée m'a donné un ami, et votre enlève- 
ment vous a fait reconnaître d’un père qui vous 
cherchait en vain ; tout cela parce qu’un chariot 
s’est égaré dans les landes par une nuit obscure, 

— Nous devions nous aimer, c'était écrit là-haut. 
Les âmes sœurs finissent par se trouver quand elles 
savent s'attendre. J'ai bien senti, au château de 
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Sigognac, que ma destinée s’accomplissait ; à votre 
vue, mon cœur qu'aucune galanterie n'avait su 
toucher, éprouva une commotion, Votre timidité 
fit plus que toutes les audaces, et dès ce moment 
je résolus de n’appartenir jamais qu'à vous ou à 
Dieu. 

— Et pourtant, méchante, vous m'avez refusé 
votre main quand je la demandais à genoux : je 
sais bien que c'était par générosité ; mais Me: 
une générosité cruelle. 

— Je la réparerai de mon mieux, cher Baron, 
et la voici cette main, avec mon cœur que vous 
possédiez déjà. La comtesse de Lineuil n'est. pas 
obligée aux mêmes scrupules que la pauvre Isa- 
belle. Je n’avais qu'une peur, c’est que vous ne vou- 
lussiez plus de moi, par fierté. Mais, bien vrai, 
en renonçant à moi, vous n’auriez pas épousé une 
autre femme ? Vous me seriez resté fidèle, même 
sans espérance? Ma pensée occupait la vôtre lors- 
que Vallombreuse est allé vous relancer dus votre 
manoir ? 

— Chère Isabelle, le jour, je n’avais pas une idée 
qui ne volât vers vous, et Le soir, en posant ma tête 
sur l'oreiller effleuré une fois par votre front pur, 
je suppliais les divinités du rêve de me représenter 
votre charmante image dans leur miroir fantas- 
tique, 

— Et ces bonnes divinités vous exauçaient-elles 
souvent ? 

— Elles n’ont pas trompé une fois mon attente, 
et le matin seul vous faisait disparaître par la porte 
d'ivoire. Oh ! la journée me paraissait bien longue, 
et j'aurais voulu toujours dormir. 
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— Je vous ai vu aussi bien des nuits de suite: 
Nos âmes amoureuses se donnaient rendez-vous 
dans le même songe. Mais, Dieu soit loué, nous 
voici réunis pour longtemps, pour toujours, je l’es- 
père. Le prince, avec qui Vallombreuse doit être 
d'accord, car mon frère ne vous aurait pas légère- 
ment engagé dans cette démarche, accueillera, sans 
nul doute, votre demande avec faveur. À plusieurs 
reprises, il m'a parlé de vous en fort bons termes, 
tout en me jetant un regard singulier qui me 
troublait extrêmement, et dont je n’'osais alors 
comprendre la signification, Vallombreuse n'ayant 
point dit encore qu'il renonçât à sa haine contre 
vous. ? 

En ce moment le jeune duc revint et dit à Sigo- 
gnac que le prince l’attendait. 

Sigognac se leva, salua Isabelle et suivit Vallom- 
breuse à travers plusieurs appartements au bout 
desquels se trouvait la chambre du prince. Le vieux 
seigneur, vêtu de noir, décoré de ses ordres, était 
assis près de la fenêtre dans un grand fauteuil, 
derrière une table recouverte d’un tapis de Tur- 
quie et chargée de papiers et de livres. Sa pose, 
malgré son air affable, était un peu composée 
comme celle d’un homme qui attend une visite 
solennelle. La lumière, glissant sur son front en 
luisants satinés, y faisait briller comme des fils 
d'argent quelques cheveux détachés des boucles 
que le peigne du valet de chambre avait disposées 
au long de ses tempes. Son regard était doux, 
ferme et clair, et le temps qui avait laissé sur cette 
noble physionomie des traces de son passage, lui 
rendait en majesté ce qu'il lui dérobaïit en beauté, 
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A laspect du prince, même eût-il été dénué des 
insignes de son rang, il était impossible de ne pas 
éprouver un sentiment de vénération. Le manant 
le plus inculte et le plus farouche eût reconnu en 
lui un vrai grand seigneur. Le prince se souleva 
sur son fauteuil pour répondre au salut de Sigognac 
et lui fit signe de s'asseoir. 

« Monsieur mon père, dit Vallombreuse, je vous 
présente le baron de Sigognac, autrefois mon rival, 
maintenant mon ami, mon parent bientôt si vous 
y consentez. Je lui dois d’être sage. Ce n'est pas 
une mince obligation. Le Baron vient respectueu- 
sement vous faire une requête qu'il me serait bien 
doux de vous voir lui accorder. » 

Le prince fit un geste d’acquiescement comme 
pour engager Sigognac à parler. 

Encouragé de la sorte, le Baron se leva, s’inclina 
et dit : « Prince, je vous demande la main de 
Mae la comtesse Isabelle de Lineuil, votre fille. » 

Comme pour se donner le temps de la réflexion, 
le vieux seigneur garda quelques instants le silence, 
puis il répondit : « Baron de Sigognac, j'accueille 
votre demande et consens à ce mariage en tant que 
ma volonté paternelle s’accordera avec le bon 
plaisir de ma fille que je ne prétends forcer en rien. 
Je ne veux point user de tyrannie, et c’est à la 
comtesse de Lineuil qu’il appartient de décider sur 
ce point en dernier ressort. Il la faut consulter. Les 
fantaisies des jeunes personnes sont parfois bi- 
zarres. » Le prince dit ces mots avec la fine malice 
et le sourire spirituel du courtisan comme s’il.ne 
savait pas dès longtemps qu'Isabelle aimait Sigo- 
gnac ; mais il était de sa dignité de père de paraître 
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l'ignorer, tout en laissant entrevoir qu'il n’en Go 
tait aucunement. 

Il reprit après une pause : « Vallombreuse, allez 
chercher votre sœur, car sans elle, vraiment, je ne 
puis répondre au baron de Sigognac. » 

Vallombreuse disparut ‘et revint bientôt avec 
Isabelle plus morte que vive. Malgré les assurances 
de son frère, elle ne pouvait croire encore à tant 
de bonheur ; son sein palpitant soulevait son cor- 
sage, les couleurs avaient quitté ses joues, et ses 
genoux se dérobaïent sous elle. Le prince l'attira 
près de lui, et elle fut obligée, tant elle tremblait, 
de s'appuyer au bras du fauteuil pour ne pas choir 
tout de son long à terre. 

« Ma fille, dit le prince, voici un gentilhomme 
qui vous fait l'honneur de me demander votre 
main. Je verrais cette union avec joie ; car il est 
de race ancienne, de réputation sans tache, et il me 
semble réunir toutes les conditions désirables. Il 
me convient ; maïs. a-t-il su vous plaire ? les têtes 
blondes ne jugent pas toujours comme les têtes 
grises. Sondez votre cœur, examinez votre âme, 
et dites si vous acceptez M. le baron de Sigo- 
gnac pour mari. Prenez votre temps ; en chose si 
grave, il ne faut point de hâte. » 

Le sourire bienveïllant et cordial du prince 
faisait bien voir qu'il badinaïit. Aussi Isabelle 
enhardie mit ses bras autour du col de son père 
et lui dit d’une voix adorablement câline : « Il 
n'est pas nécessaire de tant réfléchir. Puisque le 
baron de Sigognac vous agrée, mon seigneur et 
père, j'avouerai avec une libre et honnête franchise 
que je l’aime depuis que je l'ai vu et je n’ai jamais 
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désiré d'autre époux. Vous obéir sera mon plus 
grand bonheur. 

— Eh bien, donnez-vous la main et embrassez- 
vous en signe de fiançailles, dit gaiement le duc de 
Vallombreuse. Le roman se termine mieux qu'on 
ne l’aurait pu croire d’après ses commencements 
embrouillés. À quand la noce ? 

— Il faut bien, dit le prince, une huitaine de jours 
aux tailleurs pour couper et assembler les étoffes, 
autant aux carrossiers pour mettre en état les équi- 
pages ; en attendant, Isabelle, voici votre dot : le 
comté de Lineuïl dont vous portez le titre et qui 
rend cinquante mille écus de rente avec ses bois, 
prés, étangs et terres labourables {et il lui tendit 
une liasse de papiers). Quant à vous, Sigognae 
prenez cette ordonnance royale qui vous nomme 
gouverneur d’une province. Nul mieux que: vous 
ne convient à cette place. : 

Sur la fin de cette scène Vallombreuse s'était 
éclipsé, maïs il reparut bientôt suivi d’un laquais 
qui portait une boîte enveloppée d’une chemise en 
velours rouge. 

« Ma petite sœur, dit-il à la jeune fiancée, voici 
mon présent de noces », et il lui présenta la boîte. 
Sur le couvercle on lisait : « Pour Isabelle, » C'était 
l'écrin qu'il avait jadis offert à la comédienne et 
qu'elle avait vertueusement refusé. « Vous l’accep- 
terez cette fois, ajouta-t-il avec un charmant sou- 
rire ; empêchez ces diamants d’une eau magnifique 
et ces perles d’un orient parfait de faire une mau- 
vaise fin. Qu'ils restent aussi purs que vous | » 

Isabelle, en souriant, prit un collier et le passa à 
son col, pour prouver à ces belles pierres qu’elle ne 
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leur gardait pas rancune. Ensuite elle arrangea 
autour de son bras nacré un triple rang de perles, 
puis elle suspendit à ses oreilles de riches pende- 
loques. 

Qu'’ajouter à cela ? les huit jours passés, le cha- 
pelain de Vallombreuse unit Isabelle et Sigognac, 
à qui le marquis de Bruyères servait de témoin, 
dans la chapelle du château toute fleurie de bou- 
quets, tout étincelante de cierges. Des musiciens 
amenés par le jeune duc chantèrent avec une voix 
qui semblait venir du ciel et y remonter un motet 
de-Palestrina. Sigognac était radieux, Isabelle .ado- 
rable sous ses longs voiles blancs, et jamais, à moins 
de le savoir, on n'eût pu soupçonner que cette 
belle personne si noble et si modeste à la fois, qui 
ressemblait à une princesse du sang, avait paru 
en des comédies, devant des chandelles. Sigognac, 
gouverneur de province, capitaine de mousque- 

aires, vêtu superbement, n'avait aucun rapport 
vec le malheureux gentillâtre dont la misère a été 
lécrite au commencement de cette histoire. 

. Après un repas splendide où figuraient le prince, 
Jallombreuse, le marquis de Bruyères, le chevalier 
de Vidalinc, le comte de l’Estang et quelques ver- 
tueuses dames amies de la famille, les deux mariés 
disparurent ; mais il nous faut les abandonner sur 
le seuil de la chambre nuptiale en chantant à mi- 
voix : « Hymen, 6 Hyménée ! » à la façon antique. 
Les mystères du bonheur doivent être respectés, 
et d’ailleurs Isabelle est si pudique qu’elle mourrait 
de honte si l’on ôtait indiscrètement une épingle à 
son corsage, 
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ON pense bien que la bonne Isabelle, devenue ba- 
ronne de Sigognac, n'avait pas oublié dans les 
grandeurs ses braves camarades de la troupe 
d'Hérode. Ne pouvant les inviter à sa noce à 
cause de leur condition qui ne congruait plus à 
la sienne, elle leur avait fait à tous dés cadeaux 
offerts avec une grâce si charmante qu'elle en 
doublait la valeur. Même, jusqu'au départ de la 
compagnie, elle alla souvent les voir jouer, les 
applaudissant à propos, comme quelqu'un qui s’y 
connaissait. Car la nouvelle baronne ne célait point 
qu'elle eût été comédienne, excellent moyen d'ôter 
aux mauvaises langues l’envie de le dire, comme 
elles n’y auraient pas manqué, si elle en eût fait 
mystère. Du reste, le sang illustre dont elle était 
imposait silence à tous, et sa modestie lui eut 
bientôt conquis les cœurs, même ceux des femmes, 
qui s’accordèrent à la trouver aussi grande dame 
que pas une à la cour. Le roi Louis XIII, ayant 
entendu parler des aventüres d'Isabelle, la loua 
fort de sa sagesse et témoigna une particulière 
estime à Sigognac pour sa retenue, n’aïmant pas, 
265 
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en chaste monarque qu’il était, les jeunesses auda- 
cieuses et débordées. Vallombreuse s’était notoi- 
rement amendé à la fréquentation de son beau- 
frère, et le prince en ressentait beaucoup de joie. 
Les jeunes époux menaient donc une charmante 
vie, toujours plus amoureux lun de l’autre et 
n'éprouvant pas cette satiété du bonheur qui gâte 
les plus belles existences. Cependant, depuis quel- 
que temps, Isabelle semblait animée d’une activité 
mystérieuse. Elle avait des conférences secrètes 
avec son intendant ; un architecte venait la voir 
qui lui soumettait des plans ; des sculpteurs et des 
peintres avaient reçu d'elle des ordres et étaient 
partis pour une destination inconnue. Tout cela 
se faisait en cachette de Sigognac, de complicité 
avec Vallombreuse, qui PARENT savoir le mot 
de l'énigme. 

Un beau matin, après quelques mois ‘écoulés 
nécessaires sans doute à l’accomplissement de son 
projet, Isabelle dit à Sigognac, comme si une idée 
subite lui eût traversé la fantaisie : « Mon cher 
seigneur, ne pensez-vous jamais à votre pauvre 
castel, de Sigognac, et n'avez-vous pas envie de 
revoir le berceau de nos amours ? 

.— Je ne suis pas si ingrat, et j'y ai plus d’une 
fois songé ; mais. je n’ai point osé vous engager à 
ce voyage, ne sachant pas s’il serait de votre goût. 
Je ne me serais pas permis de vous arracher aux 
délices de la cour dont vous êtes l’ornement, pour 
vous conduire à ce château lézardé, séjour des rats 
et des hiboux, lequel je préfère pourtant aux plus 
riches palais, comme étant la séculaire habitation 
de mes ancêtres et le lieu où je vous vis pour la 
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première fois, place à jamais sacrée que volontiers 
je marquerais d’un autel. 

— Pour moi, reprit Isabelle, je me suis demandé 
bien souvent si l’églantier du jardin avait encore 
des roses. 

— Îl en a, dit Sigognac, j'en jurerais ; ces ar- 
bustes agrestes sont vivaces, et d’ailleurs, ayant 
été touché par vous, il doit toujours produire des 
fleurs, même pour la solitude. 

— À l'encontre des époux ordinaires, répondit 
en riant la baronne de Sigognac, vous êtes plus 
galant après le mariage qu'avant, et vous poussez 
des madrigaux à votre femme comme à une maî- 
tresse. Puisque votre désir s'accorde avec mon 
caprice, vous plairait-il de partir cette semaine ? 
La saison est belle, les fortes chaleurs sont passées, 
et nous ferons agréablement le voyage. Vallom- 
breuse viendra avec nous et j'emmènerai Chiquita, 
à qui cela fera plaisir de revoir son pays. » 

Les préparatifs furent bientôt faïts. On se mit 
en route. Le voyage fut rapide et charmant ; Val- 
lombreuse ayant fait disposer d'avance des relais 
de chevaux, au bout de quelques jours on arriva 
à cet endroit où s’embranchait, sur le grand che- 
min, l'allée conduisant au manoir de Sigognac. I 
pouvait être deux heures de l’après-midi, et le ciel 
brillait d’une vive lumière. 

Au moment où le carrosse tourna pour entrer 
dans l'allée et où la perspective du château se 
découvrit tout d’un coup, Sigognac eut comme un 
éblouissement ; il ne reconnaissait plus ces lieux 
si familiers pourtant à sa mémoire. La route 
aplanie n’offrait plus d’ornières. Les haies élaguées 


368 LE CAPITAINE FRACASSE 


laissaient passer le voyageur sans l’égratigner de 
leurs griffes. Les arbres, taillés avec art, jetaient 
une ombre correcte, et leur arcade encadrait une 
vue tout à fait nouvelle. 

Au lieu de la triste masure dont on se rappelle 
la description lamentable, s'élevait, sous un gai 
rayon de soleil, un château tout neuf, ressemblant 
à l’ancien comme un fils ressemble à son père. 
Cependant rien n'avait été changé dans sa forme. 
I1 présentait toujours la même disposition architec- 
turale ; seulement, en quelques mois, il avait 
rajeuni de plusieurs siècles. Les pierres tombées 
s'étaient remises en place. Les tourelles sveltes et 
blanches, coiffées d’un joli toit d’ardoises dessinant 
des symétries, se tenaient fièrement, comme des 
gardiennes féodales, aux quatre coins du castel, 
dressant dans l’azur leurs girouettes dorées. Un 
comble orné d’une élégante crête en métal avait 
fait disparaître le vieux toit effondré de tuiles lé- 
preuses et moussues. Aux fenêtres, désobstruées de 
leurs fermetures en planches, brillaient des vitres 
neuves encadrées de plomb, formant des ronds et 
des losanges ; aucune lézarde ne bâillait sur la 
façade complètement restaurée. Une superbe porte 
en chêne, soutenue de riches ferrures, fermait le 
porche qu'autrefois laissaient ouvert deux vieux 
battants vermoulus à la peinture délavée. Sur le 
claveau de l’arcade, au milieu de ses lambrequins 
refouillés par un ciseau intelligent, rayonnaient les 
armoiries des Sigognac : trois cigognes sur champ 
d'azur, avec cette noble devise, naguère effacée, 
maintenant parfaitement lisible, en lettres d’or : 
Alta petunt. 
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Sigognac garda quelques minutes le silence, con- 
templant ce spectacle merveilleux, puis il se tourna 
vers Isabelle et lui dit : « C’est à vous, gracieuse fée, 
que je dois cette transformation de mon manoir. 
Il vous a suffi de le toucher de votre baguette pour 
lui rendre la splendeur, la beauté et la jeunesse. 
Je vous sais un gré infini de cette surprise ; elle 
est charmante et délicieuse comme tout ce qui 
vient de vous. Sans que j'aie rien dit, vous avez 
deviné le vœu secret de mon âme. 

— Remerciez aussi, répondit Isabelle, un certain 
enchanteur qui m’a beaucoup aïdée en tout ceci» ; 
et elle montrait Vallombreuse assis dans un coin 
du carrosse, 

Le Baron serra la main du jeune due. 

Pendant cette conversation, le carrosse était 
parvenu sur une place régulière ménagée devant 
le château, dont. les cheminées de briques ver- 
meilles envoyaient au ciel de larges tourbillons de 
fumée blanche, prouvant qu'on attendait des hôtes 
d'importance. 

Pierre, en belle livrée neuve, était. debout sur le 
seuil de la porte, dont il poussa les battants à l’ap- 
proche de la voiture, qui déposa le baron, la 
baronne et le duc au bas de l'escalier. Huit ou dix 
laquais, rangés en haïe sur les marches, saluèrent 
profondément ces nouveaux maîtres qu'ils ne:‘con- 
naïssaïent pas encore. . 

Des peintres habiles avaient redonné aux fresques 
des muraïlles leur fraîcheur disparue. Les Hercules 
à gaines soutenaient la fausse corniche avec un air 
d’aisance dû à leurs muscles ronflants à la floren- 
tine. Les empereurs romains se prélassaient dans 


370 LE CAPITAINE FRACASSE 


leur pourpre d’un ton vif. Les infiltrations de pluies 
ne géographiaient plus la voûte de leurs taches, et 
le treillage simulé laissait voir un ciel exempt de 
nuages, 

Une métamorphose semblable s'était opérée 
partout. Les boiseries et les parquets avaient été 
refaits.. Des meubles neufs, d’une forme pareille, 
remplaçaient les anciens. Le souvenir se trouvait 
rajeuni et non dépaysé. La verdure de Flandres 
avec le chasseur de halbrans tapissait encore la 
chambre de Sigognac, mais un lavage savant en 
avait ravivé les couleurs. Le lit était le même, 
seulement un patient sculpteur sur bois avait 
bouché les piqûres de tarets, ajusté aux figurines 
de la frise les nez et les doigts qui manquaient, 
continué les feuillages interrompus, rendu leurs 
arêtes aux ornements frustes et remis le vieux 
meuble en son intégrité primitive. Une brocatelle 
verte et blanche du même dessin que l’autre se 
plissait entre les spirales des colonnes torses, bien 
cirées et bien frottées. 

La délicate Isabelle n'avait pas voulu se livrer 
à un luxe intempestif, toujours facile quand on 
dispose de grosses sommes ; mais elle avait pensé 
à charmer l’âme d’un mari tendrement aimé, en 
lui rendant ses impressions d’enfance dépouillées 
de leur misère et de leur tristesse. Tout semblait 
gai dans ce manoir naguère si mélancolique. Les 
portraits même des aïeux, débarbouillés de leur 
crasse, restaurés et vernis, souriaient, dans leurs 
cadres d’or, avec un air juvénile, Les douairières 
revêches, les chanoïinesses prudes, ne faisaient plus, 
comme autrefois, la moue à Isabelle, de comé- 
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dienne devenue baronne; elles l’accueillaient 
comme de la famille, 

Il n'y avait plus dans la cour ni orties, ni ciguës, 
ni aucune de ces mauvaises herbes que favorisent 
l'humidité, la solitude et l’incurie. Les pavés, sertis 
de ciment, ne présentaient plus cette bordure 
verte indice des maisons abandonnées. Par leurs 
vitres claires, les fenêtres des chambres dont les 
portes étaient jadis condamnées, laissaient voir 
des rideaux de riche étoffe qui montraient qu'elles 
étaient prêtes à recevoir des hôtes. 

On descendit au jardin par un perron dont les 
marches, raffermies et dégagées de mousses, ne 
vacillaient plus sous le pied trop confiant. Au bas 
de la rampe s'épanouissait, précieusement conservé, 
l’églantier sauvage qui avait offert sa rose à la 
jeune comédienne, le matin du départ de Sigognac. 
Il en portait encore une qu’'Isabelle cueillit et mit 
dans son sein, voyant là un présage heureux pour 
la durée de ses amours. Le jardinier n’avait pas 
moins travaillé que l'architecte ; grâce à ses ciseaux, 
l'ordre s'était remis dans cette forêt vierge. Plus 
de branches gourmandes barrant le chemin, plus 
de broussailles aux ongles acérés ; on y pouvait 
passer sans laisser sa robe aux épines. Les arbres 
avaient repris l’habitude du berceau et de la char- 
mille, Les buis retaillés encadraient dans leurs com- 
partiments toutes les fleurs que peut verser la cor- 
beille de Flore. Au fond du jardin, la Pomone, 
guérie de sa lèpre, étalait sa blanche nudité de 
déesse, Un nez de marbre adroïitement soudé lui 
restituait son profil à la grecque. Il y avait en son 
panier des fruits sculptés et non plus des champi- 
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gnons vénéneux. Le mufle de lion vomissait dans 
sa vasque une eau abondante et pure. Des plantes 
grimpantes, balançant des clochettes de toutes 
couleurs et accrochant leurs vrilles à un treillage 
solide peint en vert, cachaient pittoresquement la 
muraille de clôture et donnaient un air agréable- 
ment rustique au cabinet de rocaïlles servant de 
niche à la statue. Jamaïs, même en leurs beaux 
jours, le château ni le jardin n'avaient été accom- 
modés avec tant de richesse et de goût. La splen- 
deur de Sigognac, si longtemps éclipsée, brillait de 
tout son éclat ! 

Sigognac, étonné et ravi comme s’il marchaït 

dans un rêve, serrait contre son cœur le bras d’Isa- 
belle et laissait couler sans honte, sur ses joues, 
deux larmes d’attendrissement. 
. € Maintenant, dit Isabelle, que nous avons tout 
bien vu, il faut visiter les domaines que j'ai 
rachetés sous main, pour reconstituer telle qu’elle 
était, ou peu s’en faut, l’antique baronnie de 
Sigognac. Permettez-moi d'aller mettre un habit 
de cheval. Je ne serai pas longue, ayant par mon 
premier métier l’habitude de changer prestement 
de costume. Pendant ce temps, choisissez vos 
montures et faites-les seller. » - 

Vallombreuse emmena Sigognac, qui vit dans 
Pécurie, naguère déserte, dix beaux chevaux 
séparés par des stalles de chêne, et piétinant une 
litière nattée. Leurs croupes fermes et polies bril- 
laient d’une lueur satinée et, entendant des visi- 
teurs, les nobles bêtes tournèrent vers eux leurs 
yeux intelligents. Un hennissement éclata soudain ; 
c'était l’honnête Bayard qui reconnaissait son 
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maître et le saluait à sa façon ; ce vieux serviteur, 
qu'isabelle n’avait eu garde de renvoyer, occupait 
au bout de la file la place la plus chaude et la 
plus commode. Sa mangeoire était pleine d'avoine 
moulue, pour que ses longues dents n’eussent pas 
la peine de la triturer ; entre ses jambes dormait 
son camarade Miraut, qui se leva et vint lécher 
la main du Baron. Quant à Béelzébuth, s’il n’avait 
pas paru encore, il n’en faut pas accuser son bon 
petit cœur de chat, mais les habitudes prudentes 
de sa race, que tout ce remue-ménage en un lieu 
jadis si tranquille effarouchait singulièrement. 
Caché dans un grenier, il attendait la nuit pour 
se produire et rendre ses devoirs à son maître 
bien-aimé. 

Le Baron, après avoir fatté Bayard de la main, 
choisit un bel alezan, qu’on sortit. aussitôt de 
l'écurie ; le duc prit un genêt d’Espagne à tête 
busquée, digne de porter un infant, et l’on mit 
pour la baronne, sur un délicieux palefroi blanc 
dont le pelage semblait argenté, une riche selle de 
velours vert. 

Bientôt Isabelle parut habillée d’un costume 
d’amazone le plus galant du monde, qui faisait 
valoir les avantages de sa taille faite au tour. 
C'était une veste de velours bleu relevée de boutons, 
de brandebourgs et de soutaches d'argent, avec 
des basques tombant sur une longue jupe en satin 
gris de perle. Sa coiffure consistait en un chapeau 
d'homme, de feutre blanc, ombragé d’une plume 
bleue frisée, s'allongeant par derrière jusque sur 
le col. Pour que la rapidité de la course ne les 
dérangeât point, les blonds cheveux de la jeune 
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femme étaient serrés dans un réseau d’azur à pe- 
tites perles d'argent d'une coquetterie charmante. 

Ajustée ainsi, Isabelle était adorable et, devant 
elle, les beautés les plus altières de la cour eussent 
été forcées d'amener pavillon. Cet habit cavalier 
faisait ressortir, dans la grâce ordinairement si 
modeste de la baronne, un côté fier qui sentait 
son origine illustre. C’était bien toujours Isabelle, 
mais c'était aussi la fille d’un prince, la sœur d’un 
duc, la femme d’un gentilhomme dont la noblesse 
datait d'avant les croisades. Vallombreuse le 
remarqua et ne put s'empêcher de dire : « Ma 
sœur, que vous avez aujourd'hui grande mine! 
Hippolyte, reine des Amazones, n'était certes 
pas plus superbe et plus triomphante ! » 

Isabelle, à qui Sigognac tint le pied, se mit 
légèrement en selle; le duc et le baron enfour- 
chèrent leurs montures, et la cavalcade déboucha 
sur la place du château, où elle rencontra le marquis 
de Bruyères et quelques gentilshommes du voi- 
sinage, qui venaient complimenter les nouveaux 
époux. On voulait rentrer, comme la politesse 
l'exigeait, mais les visiteurs prétendirent qu'ils 
ne seraient pas fâcheux jusqu’à interrompre une 
promenade commencée, et firent tourner tête à 
leurs chevaux, pour accompagner le jeune couple 
et le duc de Vallombreuse. 

La chevauchée, grossie de cinq ou six personnes 
en habit de gala, car les hobereaux s'étaient faits 
les plus braves qu'ils avaient pu, prenait un air 
cérémonieux et magnifique. C'était un vrai cortège 
de princesse. On parcourut, en suivant un chemin 
bien entretenu, des prés verdoyants, des terres 
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auxquelles la culture avait rendu la fertilité, des 
métairies en plein rapport, des bois savamment 
aménagés. Tout cela appartenait à Sigognac. 
La lande, avec les bruyères violettes, semblait 
s'être reculée du château. 

Comme on passait dans un bois de sapins, 
sur la limite de la baronnie, des aboiïs de chiens 
se firent entendre, et bientôt parut Volande de 
Foix, suivie de son oncle le commandeur et d’un 
ou deux galants. Le chemin était étroit et les deux 
troupes se frôlèrent en sens inverse, bien que 
chacune tâchât de faire place à l’autre. Yolande, 
dont le cheval piaïffait et se cabrait, effleura de sa 
jupe la jupe d'Isabelle. Le dépit empourprait ses 
joues, et sa colère cherchait quelque insulte, mais 
Isabelle avait une âme au-dessus des vanités 
féminines ; l'idée de se venger du regard dédai- 
gneux qu’Yolande avait autrefois laissé tomber 
sur elle avec ce mot : « bohémienne », presque à 
cette même place, ne lui vint seulement pas à 
l’esprit ; elle pensa que ce triomphe d’une rivale. 
pouvait blesser, sinon le cœur, du moins l’orgueil 
d’Yolande, et d’un air digne, modeste et gracieux, 
elle salua Me de Foix, qui fut bien forcée, ce 
dont elle manqua enrager, de répondre par une 
légère inclination de tête. Le baron de Sigognac 
lui fit, d'un air détaché et tranquille, un salut 
parfaitement respectueux, et Yolande ne surprit 
pas dans les yeux de son ex-adorateur une étin- 
celle de l’ancienne flamme. Elle cravacha son 
cheval et partit au galop entraînant sa pétite 
troupe. 

« Par les Vénus et les Cupidons, dit gaiement 
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Vallombreuse au marquis de Bruyères près duquel 
il chevauchait, voici une belle fille, mais elle a 
l'air diablement revêche et farouche ! Quels regards 
elle lançait à ma sœur ! C'était autant de coups de 
stylet. 

— Quand on a été la reine d'un pays, répondit 
le marquis, on n’est pas bien aise d’être détrônée, 
et la victoire reste décidément à MM ja baronne de 
Sigognac. » 

La cavalcade rentra au château. Un somptueux 
repas, servi dans la salle où jadis le pauvre Baron 
avait fait souper les comédiens avec leurs propres 
provisions, n'ayant rien en son garde-manger, 
attendait les hôtes, qui furent charmés de sa belle 
ordonnance. Une riche argenterie aux armes de 
Sigognac étincelait sur une nappe damassée, dont 
la trame montrait, parmi ses ornements, des cigo- 
gnes héraldiques. Les quelques pièces de l’ancien 
service qui n'étaient pas tout à fait hors d'usage 
avaient été religieusement conservées et mêlées 
aux pièces modernes, pour que ce luxe n’eût pas 
l'air trop récent, et que l’ancien Sigognac contri- 
buât un peu aux splendeurs du nouveau. On se 
mit à table. La place d'Isabelle était la même 
qu'elle occupait dans cette fameuse nuit qui avait 
changé le destin du Baron; elle y pensait, Sigo- 
gnac aussi, car les époux échangèrent un sourire 
d’amants, attendri de souvenir et lumineux d’espé- 
rance. | 

Près de la crédence sur laquelle l’écuyer tran- 
chant découpait les viandes, se tenait debout un 
homme de taille athlétique, à large face pâle 
entourée d’une épaisse barbe brune, vêtu de velours 
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noir et portant au cou une chaîne d'argent, qui, 
de temps à autre, donnait des ordres aux laquais 
d’un air majestueux. Près d’un buffet chargé de 
bouteilles, les unes pansues, les autres effilées, 
quelques-unes nattées de sparterie, selon les 
provenances, se trémoussait avec beaucoup d’ac- 
tivité, malgré son tremblement sénile, une figure 
falotte, au nez rabelaisien tout fleuronné de 
bubelettes, aux joues fardées de purée septembrale, 
aux petits yeux vairons pleins de malice et sur- 
montés d’un sourcil circonflexe. Sigognac, regardant 
par hasard de ce côté, reconnut dans le premier 
le tragique Hérode, dans le second le grotesque 
Blazius. Isabelle, voyant qu’il s'était aperçu de 
leur présence, lui dit à l'oreille que, pour mettre 
désormais ces braves gens à l’abri des misères 
de la vie théâtrale, elle avait fait l’un intendant 
et l’autre sommelier de Sigognac, conditions fort 
douces et n’exigeant pas grand travail ; de quoi 
le Baron tomba d’accord et approuva sa femme. 
Le repas allait son train, et les flacons, active- 
ment remplacés par Blazius, se succédaient sans 
interruption, lorsque Sigognac sentit une tête 
s'appuyer sur un de ses genoux, et sur l’autre des 
griffes acérées jouer un air de guitare bien connu. 
C'étaient Miraut et Béelzébuth qui, profitant 
d’une porte entr'ouverte, s'étaient glissés dans la 
salle, et, malgré la peur que leur inspirait cette 
splendide et nombreuse compagnie, venaient ré- 
clamer de leur maître leur part du festin. Sigognac 
opulent n'avait garde de repousser ces humbles 
amis de sa misère : il flatta Miraut de la main, 
gratta le crâne essorillé de Béelzébuth, et leur fit 
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à tous deux une abondante distribution de bons 
morceaux. Les miettes consistaient cette fois en 
lardons de pâté, en reliefs de perdrix, en filets de 
poisson et autres mets succulents. Béelzébuth ne 
se sentait pas d’aise et, de sa patte griffue, il 
réclamait toujours quelque nouveau rogaton, 
sans lasser l’inaltérable patience de Sigognac, que 
cette voracité amusait. Enfin, gonflé comme une 
outre, marchant à pas écarquillés, pouvant à peine 
filer son rouet, le vieux chat noir se retira dans la 
chambre tapissée en verdure de Flandre, et se 
roula en boule à sa place accoutumée, pour digérer 
cette copieuse réfection. 

Vallombreuse tenait tête au marquis de Bruyères, 
et les hobereaux ne se lassaient pas de porter la 
santé des époux avec des rouges bords, à quoi 
Sigognac, sobre de nature et d’habitude, répondait 
en trempant le bout de ses lèvres dans son verre 
toujours plein, car il ne le vidait jamais. Enfin 
les hobereaux, la tête pleine de fumées, se levèrent 
de table chancelants, et gagnèrent, un peu aidés 
des laquais, les appartements qu’on avait préparés 
pour eux. 

Isabelle sous prétexte de fatigue, s'était retirée 
au dessert. Chiquita, promue à la dignité de femme 
de chambre, l'avait défaite et accommodée de 
nuit, avec cette activité silencieuse qui caractérisait 
son service. C'était maintenant une belle fille que 
Chiquita. Son teint, que ne tannaient plus les 
intempéries des saisons, s'était éclairci, tout en 
gardant cette pâleur vivace et passionnée que les 
peintres admirent fort. Ses cheveux, qui avaient 
fait connaissance avec le peigne, étaient propre- 
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ment retenus par un ruban rouge dont les bouts 
flottaient sur sa nuque brune ; à son col, on voyait 
toujours le fil de perles donné par Isabelle, et qui, 
pour la bizarre jeune fille, était le signe visible 
de son servage volontaire, une sorte d'emprise 
que la mort seule pouvait rompre. Sa robe était 
noire et portait le deuil d’un amour unique. 
Sa maîtresse ne l’avait pas contrariée en cette 
fantaisie. Chiquita, n'ayant plus rien à faire dans 
la chambre, se retira après avoir baisé la main 
d'Isabelle, comme elle n’y manquait jämais chaque 
soir. 

Lorsque Sigognac rentra dans cette chambre où 
Îl avait passé tant de nuits solitaires et tristes, 
écoutant les minutes longues comme des heures, 
tomber goutte à goutte, et le vent gémir lamentable- 
ment derrière la vieille tapisserie, il aperçut, à 
la lueur d’une lanterne de Chine suspendue au 
plafond, entre les rideaux de brocatelle verte et 
blanche, la jolie tête d'Isabelle qui se penchait 
vers lui avec un chaste et délicieux sourire. 

C'était la réalisation complète de son rêve, 
alors que, n'ayant plus d'espoir et se croyant à 
jamais séparé d'Isabelle, il regardait le lit vide 
avec une mélancolie profonde. Décidément, le 
destin faisait bien les choses ! 

Vers le matin, Béelzébuth, en proie à une 
agitation étrange, quitta le fauteuil où il avait 
passé la nuit, et grimpa péniblement sur le lit, 
Arrivé là, il heurta de son nez la main de son 
maître endormi encore, et il essaya un ron-ron 
qui ressemblait à un râle. Sigognac s’éveilla et vit 
Béelzébuth le regardant comme s’il implorait un 
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secours humain, et dilatant outre mesure ses 
grands yeux verts vitrés déjà et à demi éteints. 
Son poil avait perdu son brillant lustré et se 
collait comme mouillé par les sueurs de l’agonie ; 
il tremblait et faisait pour se tenir sur ses pattes 
des efforts extrêmes. Toute son attitude annonçait 
la vision d’une chose terrible. Enfin il tomba sur 
le flanc, fut agité de quelques mouvements con- 
vulsifs, poussa un sanglot semblable au cri d’un 
enfant égorgé, et se roidit comme si des mains 
invisibles lui distendaient les membres. Il était 
mort. Ce hurlement funèbre interrompit le sommeil 
de la jeune femme. 

« Pauvre Béelzébuth, dit-elle en voyant le ca- 
davre du chat, il a supporté la misère de Sigognac, 
il n'en connaîtra pas la prospérité ! » 

Béelzébuth, il faut l'avouer, mourait victime de 
son ‘intempérance. Une indigestion l'avait étouffé. 
Son estomac famélique n’était pas habitué à de 
telles frairies. 

Cette mort toucha Sigognac plus qu’on ne 
saurait dire. Il ne pensait point que les animaux 
fussent de pures machines, et il accordait aux 
bêtes une âme de nature inférieure à l’âme des 
hommes, mais capable cependant d'intelligence et 
de sentiment. Cette opinion, d’aïlleurs, est celle 
de tous ceux qui, ayant vécu longtemps dans la 
solitude en compagnie de quelque chien, chat, 
ou tout autre animal, ont eu le loisir de l’observer 
et d'établir avec lui des rapports suivis. Aussi, 
l'œil humide et le cœur pénétré de tristesse, 
enveloppa-t-il soigneusement le pauvre Béelzébuth 
dans un lambeau d’étoffe, pour l’enterrer le soir, 
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action qui eût peut-être paru ridicule et sacrilège 
au vulgaire. 

Quand la nuit fut tombée, Sigognac prit une 
bêche, une lanterne, et le corps de Béelzébuth, 
roide dans son linceul de soie. Il descendit au 
jardin, et commença à creuser la terre au pied 
de l'églantier, à la lueur de la lanterne dont les 
rayons éveillaient les insectes, et attiraient les 
phalènes qui venaient en battre la corne de leurs 
aïles poussiéreuses, Le temps était noir. A peine 
un coin de la lune se devinait-il à travers les 
crevasses d’un nuage couleur d’encre, et la scène 
avait plus de solennité que n’en méritaient les fu- 
nérailles d’un chat. Sigognac béêchait toujours, car 
il voulait enfouir Béelzébuth assez profondément 
pour que les bêtes de proie ne vinssent pas le 
déterrer. Tout à coup le fer de sa bêche fit feu 
comme s’il eût rencontré un silex. Le Baron pensa 
que c'était une pierre, et redoubla ses coups ; 
mais les coups sonnaient bizarrement et n’avan- 
çaient pas le travail. Alors Sigognac approcha la 
lanterne pour reconnaître l’obstacle, et vit, non 
sans surprise, le couvercle d’une espèce de coffre en 
chêne, tout bardé d’épaisses lames de fer rouillé, 
mais très solides encore ; il dégagea la boîte en 
creusant la terre alentour, et, se servant de sa 
bêche comme d’un levier, il parvint à hisser, 
malgré son poids considérable, le coffret mystérieux 
jusqu’au bord du trou, et le fit glisser sur la terre 
ferme. Puis il mit Béelzébuth dans le vide laissé 
par la boîte, et combla la fosse. 

Cette besogne terminée, il essaya d’emporter 
sa trouvaille au château, mais la charge était trop 
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forte pour un seul homme, même vigoureux, et 
Sigognac alla chercher le fidèle Pierre, pour qu'il 
lui vint en aide, Le valet et le maître prirent 
chacun une poignée du coffre et l’emportèrent au 
château, pliant sous le faix. 

Avec une hache, Pierre rompit la serrure, et le 
couvercle en sautant découvrit une masse considé- 
rable de pièces d’or : onces, quadruples, sequins, 
génovines, portugaises, ducats, cruzades, angelots 
et autres monnaies de différents titres et pays, 
mais dont aucune n’était moderne. D'’anciens 
bijoux enrichis de pierres précieuses étaient mêlés 
à ces pièces d’or. Au fond du coffre vidé, Sigognac 
trouva un parchemin scellé aux armes de Sigognac, 
mais l'humidité en avait effacé l'écriture. Le seing 
était seul encore un peu visible, et, lettre à lettre, 
le baron déchifira ces mots : « Raymond de Sigo- 
gnac. » Ce nom était celui d’un de ses ancêtres, 
parti pour une guerre d’où il n’était jamais revenu, 
laissant le mystère de sa mort ou de sa disparition 
inexpliqué. Il n'avait qu'un fils en bas âge et, au 
moment de s’embarquer dans une expédition 
dangereuse, il avait enfoui son trésor, n’en confiant 
le secret qu’à un homme sûr, surpris sans doute 
par la mort avant de pouvoir révéler la cachette 
à l'héritier légitime, À dater de ce Raymond 
commençait la décadence de la maison de Sigognac, 
autrefois riche et puissante. Tel fut, du moins, 
le roman très probable qu'imagina le Baron 
d’après ces faibles indices ; mais ce qui n'était 
pas douteux, c'est que ce trésor lui appartint. 
Il fit venir Isabelle et lui montra tout cet or 
étalé. 
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« Décidément, dit le Baron, Béelzébuth était le 
bon génie des Sigognac. En mourant, il me fait 
riche, et s’en va quand arrive l'ange. Il n’avait 


plus rien à faire puisque vous m'apportez le 
bonheur. » 


FIN 


IMPRIMERIE NELSON, ÉDIMBOURG, ÉCOSSE 
PRINTED IN GREAT BRITAIN 


NELSON, ÉDITEURS 
25, rue Denfert-Rochereau, Paris 


